第1部分(第1/4 页)

往事2000（之一）

徐鹏离开北京的那天，我刚应聘上的单位正好有个会议，是老板亲自召开的，要求任何人不得缺席。我于是叮嘱我们的一个师兄聂明卓务必要代我送送徐鹏，如今想来，我真不应该参加那天的狗屁会议，我在北京最好的朋友，我的知己大哥徐鹏都要走了，而我竟然没去送送他。

终于我在2000年4月底也离开了北京，我把一个单放机和音箱送给了在单位的一个老乡，把洗发水之类的日常用品送给了高桥，另外把一些书送给了其他几位处得不错的同事，其余的行李物品装了三个手提箱，其中一个是我来北京读大学时家里为我置办的，但是已经陈旧了许多。回武汉前的晚上我和高桥他们喝了许多啤酒，大家都说在北京真难混，还说不管在哪里混，身边至少得有个女人。“实在憋得难受，就弄一块猪肉刺一条缝开练！”小田又提出了他以前说过多次的建议，但他也是来自东北的帅哥，怎么着也不至于论落到那份田地。正处于青春期的高桥长得很挺拔，精力旺盛的他经常在睡前用仰卧起坐锻炼他的腹肌。高桥的嗓音很有磁性，《单恋一枝花》唱得比张宇还招人喜欢，常有女兵来单位拍照时趁机往高桥身上摸摸，她们眼睛里闪出的电波让高桥有些不直所措。

高桥送我上火车时一人抢着拎了三个手提箱，我拗不过他，只好一个劲地劝他“不要着急、不要着急”。那个时候我还从没在旅途中享受卧铺，硬座车厢的旅客照例是拥挤、慌乱地码放行李、大叫大嚷。高桥帮我放好那三个手提箱，我们便一起出到站台上抽烟。“今后你有什么打算？”我真有点舍不得这个可爱的男孩。“明年我就满十八岁了，想去当兵！学汽修太辛苦，这两年我也学得差不多了。”在我们单位的汽车修理部，高桥经常被一些师傅们呼来喊去，他整天脸上、手上糊着厚厚的机油，一笑时两排洁白的牙齿便特别醒目。高桥凭借着他的勤快和机灵学会了汽修，也学会了开车。那时他认识的汽车品牌比我所认识的多得多。“当个汽车兵吧，你这两年打的基础不错！”我把一包刚刚拆开的“中南海”塞给他。“我想开坦克，肯定很威风！”高桥咧着嘴笑，他的牙齿的确很白。

那天，高桥好告诉我，同事当中有好几个也想不干了，我们这个单位的老板是驻京某部队的一位专职摄影的离休文职军官，单位的主要业务是摄影和汽车修理。国庆五十周年大阅兵，我们这位老板靠他在部队的关系弄来了许多第一手的资料和图片，然后集中出版了好几种画册，比如军械类、服装类，据说销量很不错。

2000年3月我和徐鹏在“北京人才市场报”一同刊登了名片大小的求职信息，这位有部队背景的老板把我招来做他的私人助理。只是，我既不会开车又不会喝酒。每次出去应酬，那辆切诺基还得由他亲自开，宴席上的白酒、红酒他也必须挺着肚子独挡一面。

有一次和总后的一位大校喝酒，我不自量力地多喝了几杯，不一会便面红耳热。大校身旁的一位年轻女人也喝得满脸通红，大校同志却仍然端杯劝她“喝、喝”；那女人受不住道，“首长，我要醉了，我要醉了！”这时我不知在什么意图的驱使下喊出了一句，“酒染的风采！”大校同志也大声道，“对、对，酒染的风采！”他继续道，“小王啊，我认为你现在的样子比张薇薇、张莉莉各个有风采嘛！”我的老板这时故作惊讶道，“怎么，首长对那两位小张同志也颇为赞赏？！”张薇薇、张莉莉是大阅兵时女兵方队前面的一对双胞胎姐妹，其飒爽英姿当时令许多青年人为之叫好。大校同志喝得也有点多了，他的山东普通话说得越来越像普通山东话，“我觉得莉莉比薇薇更招人喜欢——你们一定分不清谁是薇薇、谁是莉莉吧？这样吧，我这就给莉莉打个电话！”接下来大校同志掏出手机拨了一串号码，席间众人于是都安静