第1部分(第3/5 页)

贫民窟的百万富翁》是你的第一部小说吗？

小时候我就一直喜欢说故事，可惜的是完成学业以后我就再没写什么东西。后来被派驻伦敦，我开始有了强烈的写作欲望。我试写过一篇关于职业杀手的长篇小说，但并没有拿去给出版商看。我只是把它当作写《贫民窟的百万富翁》的练笔过程，而《贫民窟的百万富翁》我两个月就完成了。我说的都是真相，全部的真相，除了真相还是真相。

？有没有什么特别的契机给了你创作这部小说的灵感？

是一连串的灵光乍现。我想要写出与众不同的作品。我不想写一般的家族史，或是一群会说话的猴子之类的魔幻小说。后来突然有个念头在我脑子里闪现：我何不把我的小说跟那档造成全球热潮的电视知识竞赛连起来？无论如何，《谁想成为百万富翁？》在全世界好几个国家——包括印度——都获得了最高收视率。问题是：谁来当我笔下的参赛者？就在那时英国爆发了一桩丑闻：节目中一位赢得百万英镑的陆军少校被指控作弊。我跟自己说，如果受过良好教育的英国军官也会被人指控作弊，为什么我不写一个肯定会被指控作弊的参赛者？后来我偶然在报纸上读到一篇报道，说印度贫民窟里的街童已经自己学会了使用免费的移动互联网。这下我决定了，把知识竞赛和一个没有受过正式教育的参赛者这两个主题结合起来。这个参赛者有的是“街头”知识而不是“书本”知识。《贫民窟的百万富翁》就这样诞生了。

？小说的结构好像也是你这本书的长处之一。这个结构从何得来？那些章节是否一开始就是一串相互关联的独立小故事？

小说基本上是有两条线索：一是知识竞赛参赛者罗摩的人生故事，二是知识竞赛本身的进程。对我而言，小说的步调就是源自这种双重性，这种对立性，及这两条线之间的张力。而将这两条线索连起来的正是“记忆”。我自己也是智力游戏的爱好者，因此我对参赛者在比赛中的思路和心理过程很感兴趣。就像我小说中的一个角色说的：“知识竞赛与其说是对知识的测试不如说是对记忆的测试。”我们的记忆由很多不同的事物组成：我们的经验、我们的梦想和欲望，而不光是在学校所学得的一切。《贫民窟的百万富翁》就是建立在主角告诉他的律师一连串自身遭遇之上。这些遭遇最后都跟知识竞赛的问答相关；有的是他个人的经历，有的则是他听来的故事。我的目的是要让每个故事在没有小说的大结构下也能自成一体。写这部小说的困难在于，我要这么做，而知识竞赛的题目安排却有它自身的规则：通常都是从易到难，而且题目的主题也一直得变。因为罗摩的生平遭遇不能完全按照时间顺序来展开，所以写作的另外一个困难就是，要确保读者不会因主角在时空里来回穿梭而茫然无绪。无论如何，我要确保故事与问题之间有机的连贯性——必须自自然然而不是牵强附会。

作者访谈（2）

？你把贫民窟、那里的居民和他们的生活都描写得栩栩如生。你造访过达拉维或是跟那里的某个居民有过长时间的接触吗？

我从未在孟买生活过很长时间，也从未去过达拉维。但印度这个国家就像是个没人领导的小岛；富人与穷人、高阶层与低阶层的生活每天都交织在一起。如果你仔细观察和学习，就能想象出很多的故事。你可能没亲眼目睹达拉维，但一定见过贫民窟。你只要把贫民窟的生活放大十倍或是一百倍，就能想象出达拉维的样子了。

？你认为你对孟买电影工业的熟知多多少少、直接或间接地影响了你对小说的主题及步调的塑造吗？

我承认宝莱坞对我的小说有潜在的影响。这是因为印度电影是印度通俗文化中无法避开的一部分。如果不把宝莱坞加进来，就没有真正的印度。粗制滥造的印度电影传统上一直是用来逃避现实的娱乐