第25部分(第3/4 页)

我出去负重跑个2，3里路，那时候我才6岁。就这多来几次后。我也学会了面瘫。

母亲很寡言，虽然身上也有肃杀气，但和父亲比起来就显得温和很多。在我以为能像其他孩子一样，躲在母亲怀里唧唧咋咋的说父亲坏话的时候。母亲皱着那好看的眉说道：慎言！党组织不需要多话的人！于是让我站在桌子前，写上几千遍慎言，那时候我8岁。就这么多来几次后，我也学会了寡言。

当同时和父母见面的时候，我们一般会选择找个热闹的餐馆，一起坐下来吃饭。这样才不会形成大眼瞪小眼，不知道该做什么的情况　。虽然在一片热闹嘈杂的餐馆里，有一块地安静的格格不入，就见三个端着军姿，笔直坐在椅子上，一板一眼夹菜、吃饭的一家三口。

父母的工作很危险，我隐约知道。但是被人告诉那个躺在白布下的人是我的父亲的时候，我很不敢相信！那个连睡觉都是笔直的男人，怎么会这么扭曲的躺在一块白布下。风尘仆仆赶回来的母亲，一脸惊慌的掀开了白布，那是一张不用面瘫也看不出表情的脸，因为血肉模糊。据说是被炸弹炸伤后，摔下了百米高的悬崖。我记忆中母亲的声音一直都保持在0度中音，而现在这个女人竟然有些歇斯底里的高声哭喊着，死死的抱着扭曲的尸体不放手。

所以老寡妇说我父母是形式婚姻的流言不攻自破。那年我10岁，不太懂死亡，只是不敢相信。但是仍旧记得父亲的话，不要做软骨头，所以我面无表情的看着母亲哭着。拽着白布的手，死紧死紧的。

在最初的激动后，母亲很快的站了起来，仿佛刚才弯腰抱着丈夫哭泣的女人并不存在。从我的角度看去，母亲的背真直，跟那悬崖边上的松柏一样。

因为哭泣，所以母亲现在的声音有些嘶哑，“肖姬，即使悲伤，我们也要挺直了腰杆走下去，记住，这是你父亲希望看到的！”母亲难得的说出需要逗号隔开的长句。

我点点头，挺了挺腰杆！这样做仿佛能靠父亲更近些。

等父亲下葬后，我仍旧住在老寡妇的家里。母亲偶尔会在任务过后来探望我。带我出去吃饭，只是父亲的身影在也没有出现过。

等我14岁的时候，母亲的身影也永远的消失了。她的战友只带回沾血的一片衣角。我在她战友一脸的歉意下，接过了那块破布，将自己关进房里。晚上的时候，我摸索到军区墓地，在父亲的坟上挖了个洞，将破布埋了进去。然后用小刀，在肖军的旁边刻下了红棋。

完成一切后，我挺了挺腰杆，抿了抿嘴。心里默念着【面瘫，寡言，面瘫，寡言】只要我保留着这两个特点，那么我会觉得这两个人都在。

当我16岁的时候，我毫不犹豫的参加了军校。我要看看父亲母亲最爱的地方到底是什么样子！

训练很艰苦，但是咬咬牙就能挺过来。除了体能训练，更多的居然是列队练习，一个命令，一个动作。长期下来，整个人都像机器一样，听一抬腿，听二抬手。连吃饭都开始机械的一个步骤一个步骤的完成。总算是明白，为什么父亲母亲吃饭总是那么一板一眼的。

也许是我资质不错，也许是父亲母亲从小的训练，我18岁的时候，被拎进了特战营接受高强度训练。除了翻倍的训练强度，和更多种多样的课程需要学习外。没什么特大改变的。不过我的室友是个很呱噪的女生，很爱笑。在父亲母亲的教育下，我对特战营出现这种生物感到很惊讶和抱有深深的怀疑。

“肖姬同志，你好！我是肖笑！今后我们同住一个寝室，以后我们就共同努力吧！”灿烂的笑容，每个都是4声的尾音。我难得皱了皱眉。但还是握住了她的手，点了点头。

开始的时候，她还很收敛，但是在共同训练了1个月后，她开始跟在我的身后，不停的好奇提问：“小