第25頁(第1/3 页)
人‐‐有的坐著,有的站著,全神貫注於賽況、賠率和騎師。大家都專心致志地聽著擴音器每隔幾分鐘從賽場直接傳來的最新投注消息。莫爾斯坐下來,茫然地盯著《體育編年史》1 的一頁。他的右邊有個穿著入時的中國人擰了一下牆上那個小投注機的把手,撕下一張投注單。莫爾斯從餘光里可以清楚地看到他寫下的字:&ldo;三點三十五分,紐馬克特‐‐二十英鎊賭贏‐‐小提琴手&rdo;。
唷!這裡的賭徒大都只要賭贏了五十便士的小錢就得心滿意足吧?他扭過頭,望著中國人走到付款櫃檯前面,右手利落地點出四張五英鎊的鈔票;他望著格柵後面的姑娘,她像女菩薩那樣面無表情地收下了最新的奉獻金。兩分鐘之後,擴音器又醒了過來,一個冷淡的聲音毫無感情地播報&ldo;比1 《體育編年史》(sportg chronicle),英國的體育類報紙,主要內容是賽馬報導,一八二二年創刊,一八八六年與《體育生活》報紙合併。
賽開始&rdo;,沉默了一會兒之後,播報四弗隆 1 處的賽馬次序;然後是冠軍、亞軍、季軍‐‐小提琴手不在其中。莫爾斯小時候聽過雷蒙德&iddot;格倫登寧 2 狂熱的賽馬解說,相比之下這裡的解說顯得格外空洞,就像蘇富比的拍賣師在叫賣塞尚的畫。
中國人坐回莫爾斯旁邊,開始把自己的那張黃色小投注單撕碎,動作精巧得像是在表演摺紙藝術。
&ldo;不太走遠?&rdo;莫爾斯大膽問道。
&ldo;嗯。&rdo;中國人答道,他微微點頭,表現出東方式的禮貌。
&ldo;有時候走運吧?&rdo;
&ldo;有時候。&rdo;他又微笑著輕輕點了點頭。
&ldo;常來這裡?&rdo;
1 弗隆(furlong),長度單位,一弗隆等於二零一米。
2 雷 蒙 德&iddot; 格 倫 登 寧(rayond glendenng,1907-1974),英國廣播公司體育評論員。
&ldo;常來。&rdo;然後,像是要解答莫爾斯臉上的疑問,&ldo;您是覺得我比較有錢?&rdo;
莫爾斯迅速岔開了話題。&ldo;我以前認識這裡的一個常客‐‐那傢伙叫約瑟夫斯。經常穿一件棕色西服。五十歲上下。&rdo;
&ldo;現在也在這裡?&rdo;
&ldo;不在。他六個多月前死了‐‐被謀殺了,可憐的傢伙。&rdo;
&ldo;啊,你是說哈里。是的。可憐的哈里。我認識他。我們經常聊天。他被謀殺了,沒錯。我非常難過。&rdo;
&ldo;他賭馬贏了不少錢,我聽說。不管怎樣,有些人就是比其他人走運。&rdo;
&ldo;您說錯了。哈里很倒霉。總是差那麼一點。&rdo;
&ldo;您是說,他輸了很多錢?&rdo;
中國人聳了聳肩。&ldo;可能他比較有錢。&rdo;他的小眼睛又盯住紐馬克特四點整的賽事,右手不由自主地伸向投注機器的把手。
約瑟夫斯很可能經常輸錢,而他那點失業遣散費根本不夠用。不過他肯定能用什麼辦法從什麼地方弄到錢。
莫爾斯和自己打賭中國人下面會押哪匹馬,但是他眯著眼也看不到投注單上的名字,之後他離開了投注站,若有所思地走上山去。非常遺憾。
幾分鐘之後,莫爾斯回到自己公寓的時候,那個矮小的中國人站在