第41頁(第1/2 页)
到了偏遠的鄉間,才真正地感到了沒有電的煩惱。記得當年插隊落戶,雖然準備了蠟燭,好像思想上也做好了一點防備,但是終究覺得不方便。收工之後,趁著天黑下來以前,總要搶著把事情做完。到了晚上,雖有電筒、有蠟燭和煤油燈,可是認真做一點事情仍會礙手
礙腳。
在回憶我插隊歲月學習寫作的文章中,我不止一次講過這麼個細節。白天要勞動,晚上安靜下來,點上一盞煤油燈,掀起褥子,以床當桌子,我坐在小板凳上,就著床沿,在煤油燈閃爍的光焰里寫下青年的思索。那年頭的煤油質量差,搖曳的燈光晃悠著,把我那頂雪白的帳子熏出一道一道濃黑的污跡,擦多少肥皂,無論怎麼使勁搓洗,帳子都洗不白。
久久地習慣了在黃昏的煤油燈光焰里寫作,直到今日,我還不習慣在特別明亮的日光燈下寫東西。沒有電的麻煩,豈止是不方便我學習寫作。即使是在遙遠的村寨里,穀子、麥子收上來,要把穀子打成米,把麥子磨成粉,都需要電啊!我插隊的寨子沒有電,打米就要挑到其他寨子上去;磨麵更要把麥子挑到公社所在地去。山路彎彎,挑著擔子,爬坡上坎,翻山越嶺,一趟總得準備一天時間。逢到下雨,山路泥濘,那滋味兒更難受!插隊的後幾年,村寨上有電了,生產隊裡逐漸添置了打米機、磨麵機,還進了一套做麵條的機器。機房就安在知青點的茅草屋旁邊,我不嫌機聲隆隆喧譁吵嚷,得空就往米機房裡鑽,沒多久,就學會了打米、磨麵、軋麵條,還自以為掌握了一門與電有關的技術呢!
自從有了電,我落戶的寨子就增添了幾分熱鬧。每天天蒙蒙亮,四鄉八寨到米機房來的鄉親們,就背著背斗、挑著籮筐,把曬乾的穀子、麥子送到大院壩來,換著個兒排隊,等著打米磨麵軋上幾斤麵條。他們往往一邊等候,一邊大擺龍門陣,講村寨上發生的奇聞逸事。漢子們咂著葉子,婆娘媳婦們有的打毛線,有的繡襪墊。那情景至今還歷歷在目。
說實話,電線牽進山寨,開頭幾年,還惹出不少事故。由於山鄉貧困,輸送電進寨子的都是架在電線桿上的粗鐵絲,只在架進寨子以後,才換成包皮的電線。逢到雷雨天氣,電線桿倒塌,粗鐵絲掉在山坡上,時常電倒上山去割草的農民和上學的孩子。有一回,我們隔壁的楊柳大隊電線擊倒了一個九歲的娃娃,氣得寨子上村民們拉斷電閘,砍倒電線桿,捲起電線,整整三年沒再用電。
和電有關的往事真是說也說不完。說到這些往事的時候,我時常會聯想起電腦剛剛走進我們生活時的情形,記得有的作家歡欣鼓舞,有的作家始終拒絕電腦,形成極大的反差。可是,電腦的升級換代卻一如既往地以令我們眼花繚亂的速度進行著。
一百二十年了,電的發展,大大改變了人類的生活;未來歲月里,電還將給我們創造更多的奇蹟。據說,在網上,可以看到地球上的一條光帶。人們就依據這條光帶的明亮度,來判斷一個城市、一個地區或是一個國家的繁榮發達程度。
讓我們的地球布滿一條條五光十色的光帶。
讓電給我們的生活帶來更為美好的未來。
(2002年9月)
彩票是一顆話梅
近幾年來,&ldo;彩票&rdo;一詞的使用率比較高,這從日下流行的一些時髦語中可以看得出來:&ldo;彩票彩票我愛你,好比老鼠愛大米&rdo;;&ldo;彩票,你從哪裡來,我的朋友&rdo;;&ldo;彩票,你的柔情我永遠不懂&rdo;;&ldo;彩票,千年等一回&rdo;;&ldo;彩票,你知道我在等你嗎&rdo;;&ldo;彩票,你的故事我願意聽&rdo;;&ldo;彩票,明天你是否依然愛我&rdo;等等,甚至有人把&ldo;彩票&rdo;當作是&l