第19部分(第2/5 页)

，“起来走路啊，今天是正月初三，过了初五我们又得散啦。”

二哥夹着伞，迈着八字步，在屋里兜着圈子。

“你不要扮小花脸了！”大姐训斥道。

爸爸把揉好的粉团切成块，准备做馒头。大姐站了起来，把菜篮套到扁担中央，“陆军，你跟小军扛篮子。”

“我说句难听的话……”爸爸说。

我们站着不动。我们能听到爸爸嘴里发出的扑哧扑哧的声音。我们都看着他。

“你们这些书呆子！这么多的书都是从屁眼里读进去的！”

“好了，好了，”大姐跺着脚，回到火堆边，“我们不去了。”

妈妈瞪着爸爸。但是爸爸不抬头，只是狠命地揉着面团。面板咿咿呀呀地叫得更响了。我们再也没兴致打扑克，就在火堆边干坐着。后来，大姐跟我们讲了一些单位里的事情，都很无聊。从师范学院毕业以后，她在县城的一所中学里做了一名教师。两年后，她结了婚，丈夫是一个机关小职员。她已经连续八年没在城里的婆家过年了。每年寒假一开始，她就带着女儿坐长途汽车回到乡下的老家，直到学校开学才回去。婆婆每次都气得不行。

我们吃过中饭，雪也停了。爸爸步行到乡里去开会。他已经当了多年的村支书了。我们目送着他慢慢消失在那条灰褐色的大路上。

“现在去吧，四十分钟就能到割台坡，”妈妈说，“让姑姑早点烧晚饭，你们吃了晚饭就回来。”

我们出门，走在通往村外的土路上。泥路弯弯曲曲地伸出村子，伸进长满小麦和青菜的田野里。泥路已经很干燥，好像根本就没下过雪似的。天空亮堂堂的，有好几朵奇形怪状的薄云正从东向西飘去。一辆满载着牛粪的平板车迎面而来。我们站到路边的麦田里，让它过去。

一会儿我们就走到杨岭脚下。溪水从山谷的岩石上泻下来，淙淙地从我们的脚边淌过。我们踏上台阶。台阶是用石块砌成的，长满稀疏的青苔。路旁长满了松树和灌木，它们挤挤挨挨的，一阵风吹来，他们便喧闹着朝我们凑过来。

山岭比我想象中的还要低矮和平坦，我几乎没花什么力气就爬到了山顶。我仿佛走进了另外一个世界里，眼前豁然开朗，除了远处的山峦，没有什么东西能遮住我们的视线，连松树都是那么的低矮，在我们的眼皮底下随风摇曳。我和二哥回头往山下看。大姐肥硕的影子还在山腰上移动。我们坐在路边等了老半天，大姐才呼哧呼哧地挨上来，站在那儿直喘气。

“小时侯我经常把牛赶到这里，可是一点也不觉得累，”大姐说，“那时我很瘦。”

我们继续赶路，道路平坦了一些，但是很泥泞。在角落里，我们看到了积雪。路边又出现了小麦和青菜，还有枇杷树。山岗上有一间四方的石头房子，那是守林人住的。

“快要到了吧？”我问。

“远着呢，”大姐说，“还要翻一座岭。”

这时候我发现两只脚开始疼起来。我在路边的石头上坐下，脱掉鞋子，把袜子褪下。脚跟起了血泡，血泡碎了。

“怎么搞的。”我说。

“你下次还敢来吗？”大姐问我。我不吱声。

“‘有囡勿嫁割台坡’这是老话呢。”大姐说着，和二哥走到前面去了。我起来跟上他们。

“姑姑是怎么嫁到割台坡的？”我问。

大姐叹了一口气，说：“说来话就长了……再说，很多事情我们永远都无法知道。”

“那你就跟我们讲讲你知道的吧。”我说。

“是啊，你们应该知道一些父辈的事情——可是知道了又怎样呢。”

我们开始下坡。山坡开始变得光秃秃的。猩红色的泥土露出地表，把整个山谷映得红彤彤的