第52頁(第1/2 页)

卡爾-約翰和比格爾不情願她去上大學，他們覺得那是在浪費時間。米雅只得反覆解釋，她曾向自己發誓，會通過所有考試並用心經營生活。至少要過得比西莉婭好。西莉婭是在懷孕的時候退學的。

「你媽媽沒有錯過什麼，」比格爾對她說，「生養一個孩子比被最具操控力的國家走狗洗腦重要得多。」

讓步妥協是一件很容易的事，因為她根本不喜歡上學。她從來沒有在一個地方待到足夠長從而習慣它。只要她剛剛開始適應課堂，行李就已經打包準備好堆在客廳。西莉婭不在乎是否到了期中。如果該搬家了，她們就搬家。因此那就是學校誘惑米雅之處。成為不一樣的人。成為自己。

這裡距離「銀路」和公交站有三公里遠。「到十一月你就厭煩了，那時天會更暗。」比格爾曾如此警告她。但是現在天色已經很暗。森林像一群包圍她的鬼影，她的目光緊緊盯著沙礫路面，避免聽樹林裡的動靜。大門密碼是一串數字組合，她必須牢記在心，因為他們不許她記在紙上。後來她才發現那是比格爾的生日。大門在寂靜中發出嘎吱響聲，她能感覺到比格爾的雙眼緊盯她的後脖頸。她小心翼翼地關上大門，然後開始慢跑，跑過悽慘的灰撲撲的松樹林和光禿禿的白樺樹。大地在她腳下撲哧啪啦地響，她覺得自己聞到了空中飄雪的氣味，儘管連下初霜的時間都還沒到。

她跑到大路上時，喉嚨火辣辣的，她必須儘可能站在遠離草地的地方，這樣公交車司機才能看見她。他是一個矮墩墩的、身體壯實的男人，舉著一個保溫瓶喝咖啡，然後猝不及防地說一些她幾乎無法理解的話，除了問候比格爾的話。

公交車逐漸裝滿鄰近村子的學生。她很少看見房屋，只有一些立在樹林中的指示牌。孩子們就站在路邊等車。米雅能看見他們紅撲撲的臉頰和呼在寒冷空氣里的白氣。他們上車的時候，她閉上眼，頭靠在冰冷的玻璃上。她感到他們在看她。她的眼皮被他們的好奇心灼燒，不過他們並沒有來打擾她。

托巴卡學院在格洛默斯特萊斯克，是一棟單層樓的紅磚別墅，與其說是學校，不如說更像一個牲畜棚。教室窗戶洞開，冷風灌入，大部分學生都穿著外套上課。雙扉門內側是一排綠色的帶鎖寄存櫃，米雅把外套掛在她自己寄存櫃裡的掛鉤上，伸手順著書架摸索，直到摸到泡罩包裝袋。她取出一顆藍色藥丸，不喝水就吞下去。她關上櫃門時，發現可柔站在一旁，頂著一頭細細的粉色頭髮。

「你爸媽不知道你在吃避孕藥，對吧？」

「我搬去和卡爾-約翰一起住了。」

可柔瞪大雙眼：「那他不知道嗎？」

米雅微笑。

「他希望我懷孕。」

他下次來的時候，她已經喝光玫瑰果羹。她聞到冷空氣和腐葉的味道，秋日的氣息黏附在他的衣服上，她沒必要詢問秋日是否已逝。

「只要你吃飯我就很高興。」

他帶來了牛奶和肉桂麵包。食物的氣味像擺在他倆之間的一份停戰協議。

「多待一會兒吧。」她乞求道。

他身子一僵，巴拉克拉瓦帽下的眼睛小心翼翼地轉來轉去，然後他一屁股坐到地上，背靠房門。他抓撓被遮住的面頰，似乎下面藏著刺癢的鬍鬚。

她把麵包袋遞還給他，然後在床上坐下。

「太無聊了，一個人吃飯。」

他拿出一個小圓麵包嚼著，黑色面具變得有趣起來。她根本吃不下，潛伏於內心的恐懼卡在她的喉嚨里。她只好裝作吃得津津有味。

「你難道不能取下巴拉克拉瓦帽？」

「什麼時候你才能停止問這麼愚蠢的問題？」

他咧嘴笑，似乎在取笑她。她內心升起一陣痙攣般的希望，於是繼續在腦子裡