第4部分(第3/5 页)

成的新生儿会接种红箭…VI型综合疫苗。通往地狱的路都是用好意铺成的，或者，从我的情况来看，由让步铺成。”

“杰森在我们去木屋之后的第二个星期给了我访问‘剃刀’项目数据库的权限，莱恩并不知情。聪明的举动，一旦出了什么差错，我也会被拖下水，再也不能声称自己对Apophis的开发毫不知情。那是一种基于乙基硫醚的糜烂性毒剂，实验室每天都会把三四个密封箱送去销毁，里面都是变成一滩脓水的大鼠。”

“高峰时期，IG控制着接近一吨成品，锁在研发中心地下室里，两套密码，虹膜扫描，独立供电系统，诸如此类。一条关在铁箱里的蛇，最后还是逃出去了。”

律师停了笔，“窃案？”

“取决于你怎么定义窃案。吉姆·佛莱特是个影子投资人，军火商，航海爱好者，但绝不是一个慈善家。他在IG成型之前就慷慨地开出支票，把杰森揣在口袋里，等着有朝一日兑现他的投资。吉姆从不做亏本生意，这一次他得到了Apophis。你记得阿勒颇事件吗，吉布森小姐？”

“我看过报道。”

“我看的是现场转播，在离这里很远的另一个病房里，看着人们的肌肉怎么从骨头上融化，眼球像蛋清一样淌下来。那天有1；227个士兵和平民死于非命，全是因为杰森和吉姆·佛莱特。”

——

车载收音机里传出了预告新闻节目即将开始的音乐：笛子，和某种敲敲打打的乐器，斯坦利把声音调高了一些。车窗外是一成不变的树木和电线杆，这堵树墙偶尔会露出一个缺口，闪现出工厂仓库或者变电站乏味的外墙。

头条新闻还是食物污染事件，一批本应送往萨塞克斯一家小学的罐装混合水果泥里检出高致病性大肠杆菌；接着是叙利亚，战争迫近了阿勒颇，昨天甚至有一枚炮弹落在城市外围，诸如此类，斯坦利对此并不特别感兴趣。在谈论过希斯路机场地勤人员大罢工和落水救人的宠物犬之后，电台主持人把话题转向了体育。斯坦利关掉收音机，放慢车速，停在小道尽头的门岗前。

“我能帮助你吗，先生？”穿着警卫制服的人从窗口探出上半身。

斯坦利降下车窗，给他看了一眼访客证。

警卫摁了一个按钮，铁门发出昆虫振翅般的嗡嗡声，向内打开了。斯坦利冲守门人点点头，驶入疗养院的领地，一个牌子指示所有访客“必须把车停到备用停车场”。这个停车场比斯坦利想象中远得多，步行折返起码要花十分钟以上。六月初的太阳不容小觑，斯坦利脱掉外套，搭在手臂上，砂石在鞋底喀嚓作响。

前厅接待处提供的阴影凉爽而干燥，一个接待员在看昨天的报纸，皱巴巴的内页印着阿勒颇市郊被炸塌的房屋。斯坦利清了清嗓子，接待员放下报纸，冲他露出一个缺乏热情的微笑。

“斯坦利，”他报上姓氏，“我来看我父亲。”

键盘被敲得噼啪作响，“217，先生，上楼梯之后左转。”

他道了谢，走上楼梯，独自穿过回声阵阵的走廊。他要找的房间靠近尽头，一扇漆成蓝色的门，没有名牌。斯坦利敲了敲门，走了进去。

电视机开着，一场板球赛接近尾声，但约翰·斯坦利的注意力并不在那里。他坐在床沿，面对着巴掌大小的阳台和远处随风摇摆的树梢。折叠椅的椅腿刮过地板，他的父亲回过头来，有那么几秒钟，斯坦利担心他认不出自己，但父亲动了动嘴唇，自从半年前那次轻微中风之后，他的左半边脸颊像是被冻住了，眼睛旁边有块肌肉在不停地抽搐，“加斯帕。”

一种突如其来的焦虑催促斯坦利解释自己的到访，仿佛他必须提供一个正当理由才有权站在这里似的，“护工给我打了电话。”

“只是一点