第34頁(第1/2 页)

當然你儘管說&ldo;我不想望你到杭州來&rdo;好了，因為即使你想望，我也是不會來的。

福我已經太多了，以後你得祝我長壽，我希望活一百五十歲，看你曾孫的女兒怎樣和人家戀愛。

我的信都寫得太無賴，你如不喜歡這些，我以後也可以用八行書端楷恭書吾姐安好的，雖然紙墨筆硯都得買起來。

總之，我知道你所用的信紙是專為寫情書用的，可惜不曾再撒一些香粉在上頭，至少我聞不出。信封尤其有趣，那個黑小弟弟活像你。總之這是一個人的taste問題。

完了，再向你說一聲口是心非的&ldo;我愛你&rdo;。

朱朱

第[119]封 唯一

----------

第一，我不能承認半生不熟即是中庸之道，中庸之道完全是經驗，是成熟，懂得中庸之道的，都是處世已達到爐火純青，熟透了的程度，而半生不熟則是涉世未深者的本色，所謂半生者，僅別於全然的乳臭而言。

其次，中國文化得以保存至今，完全是僥倖，從前未和西洋文化接觸，因為一切天然的優勢，鄰近各民族都成為文化上的附庸，但西方勢力一進來之後，不是就顯出了岌岌可危的形勢了嗎?

如果你一定要讓，那麼我讓你去讓吧。

來不來要探詢別人的意見，豈不無謂!高興便來，不高興便不來，何必管別人願不願。要是你來了，不是因為你樂意來看我，不過因為我希望你來的緣故，借著感情的關係硬拉人家作一次非本心的探望，有甚麼快活呢。

你當然是很好的，否則我怎會愛你?至少你是如此中我的意，使我不再希望有一個比你更好的人。你以為我這話是不是誠實的?我告訴你是的，我眷戀著唯一的你。

我不願意你來，因為我看見女人很難為情。

第[120]封 生熟

----------

清如：

昨夜又受了一夜難，今天頭頸的兩側腫了起來，仍然沒有死。

因為放假，在房間裡躲了一天，看皇家電影畫報，即使是電影雜誌，英國人出的也要比美國人出的文章漂亮得多。比如說《卡爾門要不要剃掉他的小鬍子》這一個卑瑣的題目，也會寫得頗生動。

似乎我很好辯，昨夜醒著時，專在想辯駁你的話，我想你說的&ldo;沒有戀愛經驗的人決不會心跳&rdo;這句話確實是異樣重大的錯誤，很簡單地反問你一句，那麼富有戀愛經驗的人反而會心跳嗎?從未上過戰場的人不會心跳，久歷戰場的人反會心跳嗎?戀愛經驗和心跳的程度是成反比例的。我告訴你，越未曾戀愛過的心越跳得厲害，它會從胸脯中一直跳出口裡，因此有許多人一來便要說我愛你。固然就是我愛你也得加以審判，有的人不過是別有企圖，或者不負責任地隨便說說，但這些人的我愛你是空氣經過嘴唇的顫動而發出的聲音，並不是直接由心裡跳出來的。

再論客氣問題，我以為客氣固然是文明社會所少不來的工具，然而客氣也者，不過是禮貌上的虛偽，和實際的謙遜並不是一件東西，凡面子上越客氣，骨子裡越不客氣，這是文明人的典型，倘使是坦率地顯露自己的無能，那在古人是美德，在現代人看來是鄉曲了。即孔子也說過&ldo;當仁不讓&rdo;的話，因為時代的進展，目今是&ldo;當不仁亦不讓&rdo;，不看見列強的競擴軍備嗎?要是日本自忖蕞爾小國，不足臨大敵，那麼帝國的光榮何在?皇軍的光榮何在?你如果還要服膺先聖之遺言，那麼無疑要失去東四省的。這引申得太遠了。

朋友以切磋琢磨為貴，敢以區區之意，與仁弟一商酌之。

關於半生不熟的問題，也曾作過嚴密的