第23部分(第3/4 页)

里去。这个时段的故事通常都发生在殡仪馆里面。

老张是他们殡仪馆的老员工了，专门负责看守停尸房。一般来说，除了极其特殊的情况，死者被送到殡仪馆以后，不可能马上就推进焚尸炉里火化，必须先把尸体储藏起来，等待一段时间，来办理必要的手续。而老张的工作就是看守这些储存在冷柜里面的尸体，不能让他们出现任何的差错。

冷藏柜放在一个大厅里面，一排挨着一排，层层叠叠的，像中药铺子里盛放药材的抽屉一样。老张的任务除了给死者编号，并负责按顺序出柜和入柜以外，每过几个小时还要认真巡视一遍，保证每只冷柜都能正常作业。上百只的冷柜，一旦哪个柜子出了故障，比如电流不通了，或是温度不够适宜，里面的遗体就会变质，出现这种情况，家属就会不依不饶，甚至大打出手，因此，必须按时逐个检查，保证万无一失。

第五章　天堂门（12）

按说这个工作也不是太艰苦，多操些心而已，但一般的职工都不愿做，最大的问题是怕守夜。漆黑而又漫长的夜晚，一个人独守着一屋子遗体，而且还要不时地挨柜门巡视，不管多么大胆的人，心里不发憷是不可能的。

老张自打进到殡仪馆以后，便一直在这个岗位上工作，已经干了二十来年了。由于严重驼背，他一辈子都没有娶上媳妇，也几乎不与外界接触，在这个岗位上待得久了，便把自己看守的那些遗体当做了亲人和朋友。对那些女性死者，他尤其怜惜。如果死者是美丽的姑娘或是年轻娇俏的少妇，他更是疼爱有加。不仅看守得尽心尽意，还要从院子里采来鲜花，悄悄地放在她们的身边来供奉。有时候，某一个他特别喜欢的女人躺进冷柜里时，他还要悄悄地从她的头上剪取一小缕头发留作纪念，那剪下的头发他分别放在一只又一只的小瓶子里面，闲暇没事的时候，他便拿一支铅笔，按自己的记忆把那些女人的相貌描摹下来，并注上她们的名字和年龄，然后贴在装头发的瓶子外面。

做了二十几年的守尸人，他一共保存了几十只小瓶子，那每一只瓶子里都装着一个美丽而又可爱的女人的头发。那些头发有的漆黑如墨，有的金黄似菊，也有的银白如霜。老张定期把那些头发从瓶子里取出来清洗晾晒，并拿一种特制的香料熏染，同时瓶子里还要喷上防腐剂。于是，拧开瓶盖的时候，就会有幽幽淡淡的暗香丝丝缕缕地弥漫出来了。这些幽淡的暗香装点着老张凄清的日子，也抚慰着他那颗孤寂的心。

老张把那些装了女人头发的瓶子锁在他的抽屉里，心里感觉苦焦的时候，就拿出来摸一摸、嗅一嗅，对他来说，那每一缕青丝都是一个活鲜鲜的女人，他就守着她们度过了几十年漫长而又孤寂的岁月。到了逢年过节的时候，他便买来点心和水果供奉她们。平日里，还要买来锡箔纸，亲手叠了元宝，定期烧给那些女人作零花钱，就仿佛她们是他的亲人一般。他是打心里喜欢和怜惜那些女人哩。那么多的女人，他一一地都能说出她们的名字来。她们是哪里人，怎么死的，甚至走的时候穿什么衣服，他也都了然于心。过年的时候，别人都回家了，他无处可去，于是只好一个人痴心地守着她们，一边抽旱烟袋，一边唱小曲儿给她们听，来挨过那一个又一个或白天或黑夜的时光。老张的小曲唱得有腔有调，很是好听呢：

井里头的蛤蟆照不见天，没老婆的人儿实可怜。

麻桑树儿麻桑叶，没有个婆娘实造孽。

求上别人家女人做衣裳，不是短来就是长。

胡麻麻开花一片片蓝，你看我没婆姨难不难。

旱蛤蟆叫唤鱼钻沙，你不嫌我瘸来我不嫌你瞎。

谷子地里栽荨荚，我和你阳世阴间有麻达。

黄瓜开花上了架架，留下你一撮青丝捎上几句话。

然而，