第四十二章 离开的人(第2/4 页)

前，为治病她家的积蓄已花得七七八八了。文秀还有个上小学的弟弟。

该来的终究还是来了，文秀的“某一天”比她爸的那一天来得更早。下午课间，办完各种手续的文秀和她妈来到教室，她妈站在门口，文秀一个人进教室收拾抽屉里的东西。她两眼通红，脸上的泪痕还没彻底干，装好一小包要带走的东西后她跟周围平时玩得不错的同学道别，大家都说要去送送她，她艰难地挤出个微笑说：“别送了，你们后面还有课。以后我回学校来玩，你们会欢迎吧？”

“欢迎！欢迎！”大家积极地应承着，想回报以微笑，最终笑意都凝固在僵化下垂的嘴角上。

.

2000年6月8日……星期四……雨

.

过几天要开始中考了，学校一如既往地被设为考场，我们照例放假。今年没安排我来维持考场清洁，安排了高一的孩子们。艺婷最近迷上了许茹芸，听的磁带都是许茹芸的专辑，我也有幸接受了“芸式唱腔”的洗礼，思绪随她空灵的气声飘忽，去到某个无法抵达的幻境。与她众多凄清幽怨的歌不同，《我是你的药》俏皮魔幻的曲风从专辑中脱颖而出，模仿其歌词写下这么段RAp：

.

《你是我的药》

天气冷暖，

人情冷暖，

总能让我感冒。

大堆药片，

大瓶点滴，

看也让我晕倒。

一道彩虹，

一个眼神，

跟着一阵疯跑，

鼻涕滴答，

眼泪滴答，

足以让人死掉。

点滴治好感冒，

药片治不了心跳，

感冒的感觉一生都忘不掉。

相依相靠，

治好感冒，

只有你是我的药。

.

目前看来，我的感冒怕是不会好了。

下午，收到“饼子”寄来的信，收信的喜悦被信中所述的一件事抹杀殆尽：成华波在家喝农药自杀，抢救无效身亡。看到消息，我无比震惊，震惊之余的第一反应便是确认消息的真实性。“饼子”虽是个爱开玩笑的人，但想来他和我之间不至于拿这种事开玩笑。成华波比我大一点，但最多也才十七八啊！他初中与我和饼子同班，成绩中下，不是精明的类型，是个实实在在的老实人，因为长得壮硕，常被大家称为“傻大个”。初中毕业后，因为成绩不好，去了一个镇上的高中，继续和饼子同校。信中没说得多详细，大致说这个事也是听他的同学传的，事情发生在成华波退学回家后不久，起因是和家里发生了些矛盾，等家里人发现送医时已经晚了。好好的一个生命正值蓬勃生发的时候就这样结束了？想来想去，由于过于震惊，我始终还是无法相信其真实性。

.

2000年6月12日……星期一……晴

.

整个中考三天假，除了在家写作业，就是去苏小鹏家打听成华波的事。初中时和成华波关系一般，并没太多交集，但作为第一个去世的同学，我还是很关心事情的真伪和缘由。印象中，他是个木讷不大多说话的人，在班上的存在感不强，老实的程度也只有自己受欺负的份，很难想象他会与别人吵架，还做出如此过激的行为。事情听说几天了，我仍觉得不可置信。

苏小鹏也从其他渠道听说了此事，道听途说。有一种说法是他和班上一个女生谈恋爱被学校开大会当众点名批评，他态度坚决、拒不承认错误被学校劝退，回家后他家里人为了要他与女生断绝关系让他南下去打工，他不同意，被关在屋子里好几天，最终喝了家里的除草剂，到医院抢救没救回来。另有一种说法是他有个弟弟