第43頁(第1/2 页)

&ldo;我……能辦到嗎?&rdo;

&ldo;真是普通而又可憐的提問啊。&rdo;新條醫生嗤之以鼻。

&ldo;這難道不是有可能性就干，沒可能性就不乾的問題嗎?首先，你認為這是誰的身體?無以數計的患者想要克服障礙，你認為他們是怎麼付出有如在海岸上一粒一粒收集沙粒般的努力的?拋開精神論很容易，但最終治好疾病的不是醫療技術也不是藥物，而是患者自身的意志力。可能我這麼說顯得陳腐，但醫生們都深知這一點，意志強於醫生。&rdo;

這個人也會說俏皮話呀，我笑出聲來，但他仍舊板著臉。

&ldo;首先，你有其他患者所沒有的武器吧?&rdo;

&ldo;武器?&rdo;

&ldo;你的鋼琴老師。好像叫什麼岬洋介，你不是把他吹噓成魔法師了嗎，我在護士站偶然聽到的。&rdo;

&ldo;啊，那個‐‐&rdo;

&ldo;挺好的，我也願意承認他是魔法師，因為他讓我看到了近似奇蹟的東西。那麼，再試一次吧?用意志力把心理創傷擊碎吧!要是你的話，不，要是你和你的魔法師夥伴的話，說不定就能辦到。&rdo;

&ldo;醫生你真是胡來!&rdo;

&ldo;現在還有什麼可說的，你三個月前被大火燒傷，現在卻能參加鋼琴比賽，想來這個才更胡來。&rdo;

新條醫生目不轉睛地看著無言以對的我。

&ldo;但是我喜歡胡來的患者。不管怎樣，成功的人都有點兒喜歡胡來，貪戀平坦道路和安穩場所的人，絕對無法攀登高山，也無法翱翔天空。&rdo;

&ldo;我又不是鳥。&rdo;

&ldo;你自身不是，可你演奏的音樂有翅膀。那天在娛樂室里，有好幾個人聽了你彈琴。其巾有個立志成為足球選手但是因事故而單腳受傷的小孩子，雖然做了手術卻仍不能自由活動，他對自己的腳絕望了，康復訓練也不做了，但是，當他得知數月前還動也不能動的女孩能彈出這般曲子時，眼睛都放光了，然後馬上幹勁十足地開始康復訓練。你的演奏能讓有同樣境遇的患者之心生出翅膀，自由飛翔。如果你認為想聽你彈琴的只有我一個人，那就大錯特錯了。&rdo;

&ldo;醫生……好狡猾。&rdo;

&ldo;大人都狡猾，你最好記住這點。&rdo;

診察結束後，我走出玄關，已經是傍晚了。下了四天的雨終於停了，從天空那邊的薄雲中透出淡淡的紅色光線，空氣十分濕潤，讓我的皮膚覺得很舒適。

我來到玄關前的轉盤處，俯視著廣場上熟悉的銅像。那是全長兩米的聖母馬利亞塑像，這家大學醫院的前身是基督教派所管理的，所以選擇了這尊塑像吧。

馬利亞像雙手合掌，在祈禱著什麼。這是對被病痛折磨之人的憐憫呢，還是對已死之人的哀悼呢?

我忽然想起爺爺來，大概是因為剛才聽了新條醫生的那番台詞吧。

祈禱是神聖的行為。我也有必須要祈禱的時候，我也有不得不祈禱的瞬間，但是，不是現在。所謂祈禱，是一個人在做完了所有能夠做到的事以後才會去做的最後的行為‐‐要是爺爺的話，一定會這麼說。

真不可思議啊，明明三個月前爺爺已經死於火災，但我總覺得他還活著，總覺得他在不斷地推著我的後背。也許這樣比較殘酷，但比起漆黑的深夜中在客廳里獨自飲酒的人來說，爺爺的存在感強烈得多。

與其說是生者，不如說是活著的死者。