第7頁(第1/3 页)

高德里曼低頭盯了他好長時間：&ldo;到底要我做什麼呢?&rdo;

特里貪婪地一笑：&ldo;抓間諜。&rdo;

高德里曼一路走著，返回學校，儘管天氣晴朗，他卻感到鬱悶。他將接受特里上校的提議，這是毋庸置疑的。他的國家正處於戰爭中，這是一場正義之戰，如果說上前線，他也許年紀嫌太大，但說到盡一份力，他還不算太老。

但一想到要離開他的工作‐‐要多少年呢?‐‐他就難免感到壓抑。他熱愛歷史，自從十年前妻子去世以後，他就全心投入了中世紀英格蘭史的研究。他喜歡揭示奧秘，戳穿謊言、謠言和鬼話。他的新作將是近百年來就此題目所寫的最佳論述，即使再過一世紀，恐怕仍將不會有別的作品能望其項背。這件事占據了他的生活已經有那麼長的一段時間，要拋棄它，簡直難以想像，猶如一個人突然發現自己的父母原來與自己毫無血緣關係一樣匪夷所思。

尖利的空襲警報打斷了他的思維。他想不去管它，現在很多人都是這樣的，何況，離學校只剩下十分鐘的路程了。但他知道這一天即使再回到書房也不可能做什麼了，便改變心意，匆匆走下一個地鐵站去躲空襲。他和成群的倫敦人一起爬下樓梯，踏向污黑的站台。他靠牆站著，盯著一副牛肉汁廣告，心想：放棄研究可不是令我悶悶不樂的唯一原因。

重操舊業是讓他鬱鬱寡歡的另一個理由。諜報工作有他喜歡的方面：這是一種重視細枝末節的工作，可以考驗人的機智、仔細和推理能力。但他厭倦訛詐、出賣、欺騙和亡命的生涯，以及那種總要在背後捅人的勾當。

站台上益發擁擠了。高德里曼趁著自己還有空地就坐了下去，發現自己挨著一個身穿公車司機制服的人。那人笑了笑，說：&ldo;&l;夏天已到，趕赴英格蘭吧!&r;知道這是誰說的嗎?&rdo;

&ldo;是&l;四月已到&r;才對。&rdo;高德里曼糾正他說。&ldo;是白朗寧。&rdo;

&ldo;我聽說是阿道夫&iddot;希特勒講的。&rdo;司機回答說，逗得身旁另一位婦女放聲大笑起來。司機轉過身去問她：&ldo;你知道疏散人員對農婦是怎麼說的嗎?&rdo;

高德里曼沒有注意聽他們在聊什麼，只自顧自回想起來，在很多年前的一個四月份，自己有多麼思念英國。當時他人在德國戰線的後方，蹲伏在一株梧桐樹上，透過一道法國峽谷的冷霧，向前眺望。即使靠望遠鏡，依舊只能看到一些模模糊糊的暗影，其餘一切都看不見。當他正要從樹上下來，再往前走上個一英里左右的時候，不知打從哪兒跑出來三個德國士兵，坐到大樹底下，抽起煙來。過了一會兒，他們又取出一副紙牌，打起了撲克。年輕的珀西瓦爾&iddot;高德里曼明白，他們是開溜出來摸魚的。他躲在樹上，一動也不敢動。慢慢地，他開始感到肌肉麻木，痙攣得發抖，膀胱也憋得要破了。他掏出左輪槍，對準那三顆湊在一起的頭，連開了三槍。三個本來還在笑笑罵罵的人就此一命嗚呼。那是高德里曼第一次殺人，而他當時唯一的念頭只是：我要撒尿。

高德里曼在冰冷的水泥站台上挪動了一下，讓往事從記憶中消逝。隧道中吹來一股暖風：一列車進站了。下車的人也各找空位待著，等候警報解除。高德里曼聆聽著人們的閒聊。

&ldo;你聽了邱吉爾那一次的無線電廣播嗎?我們是在威靈頓公爵府聽到的。當時老傑克&iddot;桑頓哭了……&rdo;

&ldo;從我聽到的來看，凱茜的兒子待在一個挺像樣的家裡，還有他自己的僕人呢!我的艾爾菲擠牛奶…&hell