第50頁(第1/2 页)

在阿萊基諾，薩特思韋特先生從一個房間走到另一個房間，滿懷希望到處尋找，但沒看到奎因先生那黝黑、微笑的臉龐。不過，有另外一個人獨自坐在一張小桌旁——是菲利普·伊斯特內。

這個地方人不少，所以薩特思韋特先生坐在了年輕人的對面。他感到一陣突然的莫名的狂喜，似乎他被捲入其中，並經歷著這件事中引人注目的部分。他身處其中——不管它是什麼。現在，他知道那晚在歌劇院奎因先生說的話是什麼意思了。一齣戲劇正在上演，其中有一個角色，一個重要的角色，是薩特思韋特先生的。他不能把他的角色給演砸了。

他懷著一種使命感在菲利普·伊斯特內對面坐了下來。兩人很快就交談起來。伊斯特內似乎很急切地想找人聊聊。像平時那樣，薩特思韋特先生是個鼓舞人心、容易產生共鳴的聆聽者。他們談起了戰爭、炸藥、毒氣。關於最後這部分，伊斯特內有很多話要說。因為，在戰爭的大部分時間裡，他一直從事這些東西的製造工作。薩特思韋特先生覺得他的確很有趣。

伊斯特內說，有種毒氣，從來沒有被用於實驗。停戰來得太快了。人們曾希望它能發揮巨大的作用。吸一口就足以致命。他越說越帶勁。

氣氛活躍起來，薩特思韋特先生逐漸將話題轉移到音樂上面。伊斯特內瘦削的臉變得明亮起來。他說話的時候帶有一種真正的音樂愛好者的熱情和縱情。他們談起了約斯奇比姆，這個年輕人對此滿懷熱情。他和薩特思韋特先生都同意，這世界上沒什麼能勝過一個真正優秀的男高音。還是孩子的時候，伊斯特內就聽過克魯索的演唱，他永遠都忘不了。

「你知不知道，他可以對著一個酒杯演唱，並且震碎它？」他問。

「我總覺得這是個謊言。」薩特思韋特先生微笑著說。

「不，再真不過了，我相信。這種事很有可能，這是個共振的問題。」

他說起了技術細節，滿臉通紅，眼睛閃閃發光。這個話題似乎讓他著迷。而且，薩特思韋特先生注意到，他似乎對自己談論的東西相當了解。這個老頭意識到自己正在跟一個具有特殊頭腦的人聊天，一個幾乎可稱為具有天賦異稟的大腦，才華橫溢，難以捉摸，尚未準備好經由哪種渠道來發揮潛質的人，但毋庸置疑，是個天才。

然後他想到了查理·伯恩斯，再次對吉莉安·韋斯特的選擇感到驚訝。

他忽然意識到時間不早了，便叫侍者拿帳單。伊斯特內看上去略帶歉意。

「我很慚愧——喋喋不休地說了這些，」他說，「但是你今晚來到這裡，對我而言是個幸運的機會。今晚，我——我需要跟人聊聊。」

他莫名地微微一笑，沒再說下去。他的眼睛仍在閃著亮光，帶著某種克制的激動。然而，他有種悲劇性的氣質。

「非常愉快，」薩特思韋特先生說，「我們的談話讓我深感有趣且深受啟發。」

接著，他滑稽而有禮貌地微微一鞠躬，走出餐館。這是個溫暖的夜晚，他沿街道緩步而行的時候產生了一種非常奇怪的印象。他覺得自己不是一個人——有人跟他並肩而行。他跟自己說這個念頭是個錯覺，但沒用，它揮之不去。有人，一個他看不到的人，在他身旁跟他一起走在那條黑暗而寂靜的街道上。他不知道是什麼讓他眼前清楚地浮現出奎因先生的身影。他真真地感覺奎因先生似乎正走在他身側，然而他只能用自己的眼睛說服自己並非如此，他就是獨自一人。

但是奎因先生的身影依舊存留，而隨之而來的還有其他一些事。一種需要，一種迫切，一種關於災難的沉重的預感。他必須做點什麼——趕緊去做。某件事很不對勁，需要他去糾正。

這種感覺非常強烈，薩特思韋特先生不得不與之妥協。他閉上眼睛，努力讓腦海中奎因