第34頁(第1/3 页)

&ldo;其賣我還是你的表叔，&rdo;向璟告訴她。

他們本來親戚特別多，二嬸三姑在國外總是說：&ldo;不要朝那邊看：！那邊那人有點像我們的親戚。&rdo;

向璟是還cháo的留學生，回國後穿長袍，抽大煙，但仍舊是個美男子，希臘風的側影。他太太是原有的，家裡給娶的，這天沒有出現。他早已不寫東西了，現在當然更有理由韜光養晦。

九莉想走，找到了之雍，他坐在沙發上跟兩個人說話。她第一次看見他眼睛裡輕藐的神氣，很震動。

她崇拜他，為什麼不能讓他知道？等於走過的時候送一束花，像中世紀歐洲流行的戀愛一樣絕望，往往是騎士與主公的夫人之間的，形式化得連主公都不干涉。她一直覺得只有無目的的愛才是真的。當然她沒對他說什麼中世紀的話，但是他後來信上也說&ldo;尋求聖杯&rdo;。

他走後一菸灰盤的菸蒂，她都揀了起來，收在一隻舊信封里。

她有兩張相片，給他看，因為照相沒戴眼鏡，她覺得是她的本來面目。有一張是文姬要登她的照片，特為到對門一家德國攝影師西坡爾那裡照的，非常貴，所以只印了一張。陰影里只露出一個臉，看不見頭髮，像阮布然特的畫。光線太暗，雜誌上印得一片模糊，因此原來的一張更獨一無二，他喜歡就送了給他。

&ldo;這是你的一面，&rdo;他說另一張。&ldo;這張是整個的人。&rdo;

雜誌上雖然印得不清楚，&ldo;我在看守所里看見，也看得出你很高。&rdo;

他臨走她順手抽開書桌抽屜，把裝滿了畑蒂的信封拿給他看。他笑了。

他每次問&ldo;打攪了你寫東西吧？&rdo;她總是搖搖頭笑笑。

他發現她吃睡工作都在這間房裡，笑道：&ldo;你還是過的學生生活。&rdo;她也只微笑。

後來她說：&ldo;我不覺得窮是正常的。家裡窮，可以連吃隻水菓都成了道德問題。&rdo;

&ldo;你像我年青的時候一樣。那時候我在郵局做事，有人寄一本帖，我看了非常好，就留了下來。&rdo;

他愛過一個同鄉的&ldo;四小姐&rdo;，她要到日本留學，本來可以一塊去，&ldo;要四百塊錢‐‐就是沒有，&rdo;他笑著說。

&ldo;我看見她這兩年的一張照片，也沒怎麼改變。穿著襯衫，長袴子，&rdo;他說。

他沒說她結了婚沒有，九莉也不忍問。她想大概一定早已結了婚了。

他除了講些生平的小故事，也有許多理論。她覺得理論除了能有確實證據的，往往會有&ldo;願望性質的思想&rdo;，一廂情願把事實歸納到一個框框裡。他的作風態度有點像左派，但是&ldo;不喜歡&rdo;共產黨總是陰風慘慘的。也受不了他們的紀律。在她覺得共產這觀念其實也沒有什麼，近代思想的趨勢本來是人人應當有飯吃，有些事上，如教育，更是有多大胃口就拿多少。不過實踐又是一回事。至於紀律，全部自由二父給別人，勢必久假而不歸。

&ldo;和平運動&rdo;的理論不便太實際，也只好講拗理。他理想化中國農村，她覺得不過是懷舊，也都不去注意聽他。但是每天晚上他走後她累得發抖，整個的人淘虛了一樣，坐在三姑房裡俯身向著小電爐，抱著胳膊望著紅紅的火。楚娣也不大說話，像大禍臨頭一樣，說話也悄聲，彷佛家裡有病人。

九莉從來不留人吃飯，因為要她三姑做菜。但是以作坐到七八點鐘，不留吃晚飯，也成了一件窘事。再加上對楚娣的窘，兩下夾攻實在受不了，她想秘密出門旅行一次，打