第25頁(第1/2 页)

是電話答錄機。紅色的燈光是電源開著的訊號。

守稍微猶豫了一下以後，走近電話。掀開覆蓋在電話上的蓋子，看到裡頭的小錄音帶。

也許有留下什麼。

守用小手電筒照明，按下倒帶鍵，讓錄音帶迴轉後重頭開始播放。

&ldo;我是森本，因為突然決定去旅行，所以沒辦法出席明天的專題討論課。等我回來以後，筆記借我看喔。我會帶土產回來。&rdo;

嗶。下一個聲音。

&ldo;喂，我是由紀子，我會再打來。你最近常不在家呢。&rdo;

嗶。又是另一個人的聲音。這一次是男性。

&ldo;我是橋田升學補習班的阪本。前幾天感謝你參加工讀講師的應徵。思，我們已決定錄用你，希望從下星期開始上班。請你回家後回電。&rdo;

嗶。又是男性的聲音，很明朗的語氣：

&ldo;你換電話號碼啦？&rdo;

是那個男人的聲音。

沒錯！謝謝為我幹掉了營野洋子。是那個人的聲音。守吃了一驚，側耳傾聽。

&ldo;很累吧。不過，地址、電話號碼之類的，只要有心就查得到。辛苦嘍。對了，最近，又在舊書店發現一本《情報頻道》。真可憐，你拚命逃也沒用的啦，好吧，再見！&rdo;

畢。錄音在此處結束。

是那傢伙。

守走到街上，慢慢踱回十字路口。他的腦子裡，反覆地響著那電話里男子的聲音。的確是他，打電話到家裡的男人也打電話給菅野洋子小姐。

那是什麼時候打的？在她死去之前的什麼時刻？是不是她死了，所以現在開始打到淺野家裡來？

拚命逃也沒用的啦。

搬家。電話號碼似乎也換了。說是拚命逃……

《情報頻道》是什麼？那和高所得有關嗎？

就像一隻腳被釘在地板上一樣，腦中的念頭盡在同一個地方打轉。

今晚就先到此打住。總之，線索也出現了。那電話里的男人所說的話，隱藏著什麼涵義。

途中，守的運動鞋鞋帶鬆開了，也許是因為下樓梯時慌張地綁上而鬆脫了。守蹲下重新綁好，一抬頭只見一輛銀灰色汽車慢慢駛向十字路，在兒童公園前停下。

車門開了，有人下來。不知什麼原因，守的內心湧起一股不想讓人看到的情緒，躲到路邊去。

是個男人。穿著西裝的肩膀很寬。雖然背對著看不到臉，但知道不太年輕。

紫色的煙從從臉部周圍冒上來。他在抽菸。

在這種時候、做什麼？

男人和守一樣地仰望著號誌燈，佇立在安靜的十字路口。

那高大的影子轉過身來。守慌張地把臉縮進去。

在那有著結實下巴的臉上，頭髮梳理得很整齊，還戴著太陽眼鏡。太陽穴旁閃著白色的東西，是白頭髮吧。

約莫過了五分鐘，男人回到車上，將車開走。守也朝家裡的方向跑去。通過十字路的時候，仿佛嗅到了香菸留下來的淡淡的味道。

註：瑪莉&iddot;羅蘭沙(arie laurenc 18851956），法國知名書畫家。

三

&ldo;《情報頻道》？&rdo;

周日的工作主要是先將過工二周期限的書分類後退給出版社。賣場非常擁擠混亂，也相當吵雜。守和佐藤兩人專做這個彎腰的累人工作。

&ldo;恩……，沒聽說過。那真的是雜誌的名字嗎？&rdo;佐藤一臉狐疑，皺著眉問道。