第55頁(第1/2 页)

談著這件事時，時間毫不留情地接近九點。守感到自己的身體僵硬，喉嚨乾渴。

家人中的……哪一個人啊？

&ldo;就這事。拜託嘍！加油喔！&rdo;

真紀留下這句話，走出了房間。守大大地嘆了一口氣，動也不動地盯著鍾看。

八點五十分。

&ldo;守，來整理洗好的衣服！&rdo;樓下傳來以子的大聲呼叫：&ldo;沒聽到嗎？守！&rdo;

八點五十五分三十秒。

&ldo;真沒辦法！&rdo;

以子敲了門後，很快地踏進房間，雙手抱著幹了的衣服。

她歪著頭問道：&ldo;怎麼啦？身體不舒服嗎？&rdo;

守沉默地、重重地搖頭否定。八點五十九分。

&ldo;真的嗎？你的臉色很蒼白呢。對了，你今天白天也是在電話里說了些莫名奇妙的話。&rdo;

因為守不回答，以子皺著眉頭走出去，臨出房門又回頭望了一眼。

下一個瞬間，電子鐘發出閃光，題不時間是九點，同時樓下的掛鍾也開始響起。守雙手緊抱住膝蓋。

當、當、當，鐘聲持續響著。電子鐘發出閃光。一秒、兩秒。

已十五秒。

過了二十秒。

三十秒。

守房間的門慢慢地開了，真紀再度探頭進來。

她眼睛向著守，卻視若無賭，焦距在一百公尺之前。然後，她用生硬的語調說道：

&ldo;小弟弟，我打電話給橋本信彥。於是，他就死了。&rdo;

門啪地關上。

仿佛解了咒能動了似的，守衝出走廊。他用身體很快地撞開真紀的門，她正蹲在唱盤前面。

&ldo;唉呀！怎麼了嘛！&rdo;真紀手裡拿著唱片，跳了起來說：

&ldo;真討厭，什麼事啊？&rdo;

&ldo;真紀姐……，剛剛，你說了什麼？&rdo;

&ldo;什……剛才說的話嗎？吉武先生的事？&rdo;

她完全不記得了！

&ldo;你真的很奇怪耶，守，你到底怎麼啦？&rdo;

沒什麼，別介意，守找了藉口回到房裡。坐在床邊，雙手抱住頭。

樓下傳來以子的呼叫聲：&ldo;真紀，電話！&rdo;

&ldo;誰打來的？&rdo;真紀下樓。那足音仍然很輕，什麼都沒變。

此時的守只能無肋地面對著那一波波，打心底湧起的恐懼和迷惘。

註：每年年終，日本人都會舉辦忘年會：忘年會上大家會盡情品嘗美酒，好忘卻過去一年的不利，迎接新年來臨。

四

那之後的每一天，守過著有如噩夢循環的日子。一如童話中那個手碰觸到的東西全變成黃金、埋在財富堆里卻必須餓死的國王般，避開所有的人孤獨生活著。

必須阻止！而且必須自己獨力進行。不能跟任何人提起，再也不能讓任何人捲入。

十二月已過了一半，鎮上更有活力了。商店街裝飾著各種小竹子，車站前，基督教新教救世軍的傳教喇叭聲響徹街頭。每年慣例舉行的街道巡夜展開了，那了亮的呼聲經過了淺野家，卻與睡不著盡翻著身拘守蜒隊。

&ldo;今年是有三個酉的年，會有很多火災唷。&rdo;

以子這麼說，並在守的房間也貼上&ldo;小心火燭&rdo;的貼紙。那讓守很不情願地想起橋本信彥的死狀，想起