第14頁(第1/2 页)

那年夏天我中考，那是我生命中最幸運的一次考試，我破天荒地比平時多考了40多分，一下子就夠到了市重點高中的統招線。

那是我做夢都沒想過的成績，記得我爸媽高興得都快瘋了。 晚上我窩在沙發里挖著冰淇淋看電視，我媽就在臥室里給親戚們挨個打電話，她激動得聲音都是顫的，打著打著還哭起來了。

我語文作文寫了怎樣的立意、數學最後一道大題有沒有解出來，其實那時我早就忘了。 我只記得考試的時候我特別慌，慌得手都在抖，因為試卷太難了，我有無數道題目都不確定，計算也全都亂了。 可最後怎麼卻會考了這麼高呢，我想不通。難道那些題目全都剛好猜對了嗎？

我捧著那盒冰淇淋吃不下去，慢慢地那溫度浸透了我的指尖，我開始發冷。我關了電視，上床鑽進被子，我媽還在隔壁通著電話：「是啊，這孩子真幸運。是她有福氣……」

可人的幸運是守恆的，後來在去高中報導的路上，我們出了車禍。

在那個幸運的夏天，我爸媽高高興興地走了。 我被卡在後車廂歪斜扭曲的鐵皮里失去了知覺，直到聽見救護車聲音我才努力睜開眼睛，滿眼都是鮮艷瑰麗的紅。

我是從那開始見不得血的，不過這事趙知硯應該不知道。 他轉來我們班已經是高一下學期的春天，那時候我早被當瀕危動物似的保護起來了，當著我的面，同學們都儘量不談「車禍」「父母」這樣的字眼，課文里涉及時也被老師一帶而過。

那場車禍成了所有人都知道的秘密，大家一起幫我保守著，誰要是不小心提起了都會被噓聲制止。 更何況趙知硯當時那麼自閉，總把自己藏在教室最不起眼的角落裡，連體育課地點都不會開口問人的，又怎麼會有機會知道我這個毫不相干的同學的家事。

我猜趙知硯不知道，他還真就不知道。因此當他聽我三言兩語說完，他整個人愣住了，過了好半天才放下勺子：「抱歉。」 我搖搖頭，低著眼繼續喝湯：「沒關係啊，很多事過去就是過去了。再說都這麼多年了，我也早快忘了。」

他望著我不說話，似乎還在為無意間引到這個話題而愧疚。我想了想，又笑說： 「其實，我爸媽活著的時候對我也沒多麼好。他們三天兩頭地吵架，把家裡砸得亂七八糟，我爸在外面養女人，我媽也把錢都賭光了。

「……你知道我媽在icu對我說的最後一句話是什麼嗎？她說『冰箱裡有飯，餓了記得吃』。可我回去打開冰箱一看，哪有什麼飯啊，冰箱早就空了。就只有我吃剩的那盒冰淇淋，孤零零地躺在裡面。」

一個空空如也的家，還有半盒凍得發硬的冰淇淋，那是我的父母留給15歲的我的全部。 我記得從醫院回去後，我頭上纏著紗布，坐在嗆起飛灰的水泥地上一勺勺挖著冰淇淋往嘴裡塞，我牙關在打戰，太陽穴冰得一陣陣鈍疼，可我停不下來。

這麼想想，我應該也是從那開始對冰淇淋上了癮的。

……沒注意，我好像把這頓飯搞得越來越凝重了。 趙知硯垂眼坐著，飯也不吃了，我尷尬地咳了一聲，伸手去端他面前的蔬菜湯：「都涼了吧，我去熱一下。」

其實我只是想找個藉口逃開這兒，我可沒那麼賢惠，怎麼可能真的幫他熱湯。我也以為趙知硯能懂我的，誰知道他不懂。 他抓住了我的手：「沒關係，不用麻煩了。」

我站在桌邊，看著他單手把碗端起來，大口大口地喝下去。 那樣半涼不暖的溫度，他這有胃病的人喝了肯定是不太舒服的，可我也說不出什麼，很快趙知硯喝得底都不剩了，他仰起頭，把空碗遞給我：「謝謝。」

這麼客氣不是他風格，聽著實在是彆扭。我忍不住「切」了一聲：「你不讓我對你講「謝謝」，那你自