第316頁(第1/2 页)

一個見不得人的兒子。

他只能喜歡那個圓臉男孩喜歡的東西，包括顏色、口味以及愛好。

他有天晚上睡前想到圓臉男孩和他同間房的時候說過：「我好冷啊，你冷嗎？我可能要感冒了，我以前發燒的時候，我媽媽都會唱歌給我聽。」

那會兒冬天還沒過去，他關掉了房間裡的空調，開了窗。

他按照那個男孩的人生軌跡長大，在那個男孩該上高中的時候，每天翻看女人買回來的高中教材。

圓臉的化學成績不太好，所以他寫化學作業的時候不能拿太高的分數，故意錯兩題，女人就會用充滿愛意的目光看向他：「你怎麼還是這樣，哪門成績都挺好，就是化學……老是出錯。」

但隨著時間推移，十年前那點回憶慢慢被不斷前行著的、拉長開的時間稀釋了。

他和女人開始有一些只屬於他們的回憶。

「今年過年，我們一起去置辦一些年貨吧？」

「路邊這隻兔子挺可愛的，你想養嗎？」

「作業做得不錯，想要什麼獎勵？明天我們去新開的博物館看看怎麼樣。」

或許正是因為這些片段在不斷增多，某張被遺忘在記憶深處的臉離她越來越遠，楊燕時常會頭疼，經常頭疼到難以忍受，後來她包里總會備上幾片止疼藥。

他永遠記得，那是一個雨天。

那年他剛滿18歲，和其他這個年紀的人一樣，個子抽條了，不再是當年那個小矮子模樣，他穿著簡單的衛衣、身材削瘦，戴著帽子和口罩出門給楊燕送傘。

楊燕搬過一次家，離開了那群都知道她兒子死了的鄰居以後，他的行動不再受限。

「下雨了，媽媽，」他站在便利店門口，把手機貼在耳邊給楊燕打電話說，「你沒帶傘，我來接你吧。」

他說這話的時候，便利店門口有隻野貓，他心情好，傘柄往野貓那兒偏了一些，剛好擋住從上方屋檐上落下來的雨滴。

楊燕彼時正頭疼，她隨口「嗯」了一聲，然後掛斷電話找止疼藥。

翻遍包都沒找到。

於是她只能一邊忍受頭疼，一邊站在商場門口等「兒子」。

頭越來越疼……越來越疼……

好疼啊……

她隱約聽到一聲稚嫩且遙遠的聲音：

「媽媽——」

是誰在叫她？

「媽媽——」

楊燕被這兩聲媽媽弄得精神恍惚，頭疼得幾乎快要在公共場合失態，都沒注意到比她高了半個頭的少年已經撐著傘、沿著被淋濕的長街走到了她面前。

於是她聽見了一聲來自真實世界的「媽媽」。

「走吧，」他撐著傘，站在她面前說，「我們回家。」

但是等到兩人走出去一段路，楊燕卻變得有些不對勁。

她步子變得越來越慢。

忽然，在剛好亮起紅燈的十字路口，她忽然問：「你是誰？」

路上車鳴聲繁雜，他沒聽清：「什麼？」

楊燕停下腳步，哪怕這一停，傘遮不到她了。

她全然不顧打在自己身上的雨，問：「你不是我兒子……你到底是誰。」

「媽，你在說什麼，我是你兒子啊。」

「你不是，」清醒狀態的楊燕眼神忽然變得尖銳起來，她看向少年的眼睛裡再沒有了那份『愛』，「我兒子怎麼會是你這種人？你和他一點也不一樣，我兒子善良、樂觀，他絕不是像你這樣的人。」

他站在路口，紅色的信號燈在他身後閃爍，他走上前一步，很慢很慢地把她的話重複了一遍：「……像我這樣的人？」

楊燕神情變得激動起來，她以為少年靠近她是