第22頁(第1/3 页)

白太太瞧了她丈夫一眼，又溫暖地對著白慕易：

&ldo;一個人總希望不要太大，譬如五太公，那樣好的學問，到沒有辦法的時候也去當雜貨鋪的管帳的，有什麼辦法！……&rdo;

&ldo;我們也是靠不住的，賺一天吃一天，&rdo;白駿說。&ldo;我要是學了什麼手藝我就一點不怕了。&rdo;

那個用手摸摸他的顴骨，沒表示。

白太太覺得應當說到本題了，她就微笑起來。

&ldo;你做幾件……我給你去領點衣服來做好不好？……每天做一點，也費不得許多時間，橫豎你空著沒有事。……好不好？&rdo;

&ldo;做衣服？&rdo;白慕易感到受了絕大的侮辱。別人正打著他的致命傷。要不是白駿夫婦，他會一拳送過去的。

&ldo;橫堅你沒有什麼事。&rdo;

&ldo;哪個做衣服！&rdo;他憤怨得聲音都打戰。&ldo;我再去學下流麼，再去做裁縫麼，再……！&rdo;

別人就不開口了。

白慕易傷心地想：

&ldo;什麼人都靠不住：他們一定是嫌我多吃了他們的飯，我搬走罷！&rdo;

搬到什麼地方？

五舅，沈上士……

都不行！

在別人家裡吃一口飯就受別人的侮辱。

&ldo;他們笑我當過裁縫，他們挖苦我……&rdo;

他繃住臉出去了。想去找沈上士。可是好像有個什麼牽住他不叫他去。他又不願到五舅那裡去：五舅一見他就得搬出他學手藝的話來的。

&ldo;一世的缺陷，一世的缺陷……&rdo;

說起來總是當過裁縫的，即使當了大總統！

他無意識地走過了好幾條街。走得怪快，像有部機器拖著他走。街上的一切他都沒瞧見。那些店家掛著的熱鬧廣告，吹打著的小調子，對他都是白費的。那些個柏油路也好石子路也好，於他的腳板都沒感覺：他的腳像生在一個陌生人的腿上。今天受的刺激太大。柯科長的官架，胡副官的訓斥，開除，於是失業，而這些的總和，還不及剛才所受侮辱的打擊之萬一。他隱隱覺得，從今天起，他是重新做一種人，似乎有一個別的生活要開始，這新的生活他不知道是快樂的，還是苦的。於是忽然他有個奇怪得使自己都莫明其妙的思想：他覺得他自己已經死了‐‐死了，完全死透了，連靈魂都死去了。現是在遊魂，或者是所謂&ldo;還腳債&rdo;。他的親愛的人們也許正圍著他的屍身在哭。可是他死在什麼地方？什麼時候死的？不知道。也許是辭差以前死的，死在袁國斌手裡。袁國斌的眼淚滴到了他冰冷的屍上。麻子和沈上士或許在旁邊嘆息。王傳本或者在替他穿屍衣，用戰慄的手把可怕的白色的衣穿進他灰白色的手臂。……不是吧。他想，那太慘無人道。……他或者死在故鄉，他並沒出來當什麼承發吏，也沒當什麼傳令下士，他是當裁縫的時候死的：太太在哭著叫著要自殺，他的孩子們因娘哭而哭著。一些親友長嘆著：

&ldo;他是有志氣的人，他不幸就死了。……&rdo;

於是呢，他們把他裝進一個木製的長方形盒子裡，埋到土裡。墳前豎了一塊碑以供人憑弔，而且碑上的