第2部分(第2/6 页)

说：“好啊，那我们就开吧。”

那时，我们身上全部的钱加在一起是五百块。五

百块钱—酒吧果真开起来了。他木匠活做得非常好，

我们跑到拉萨近郊去找木头，找了很多奇形怪状的木

头方子，先把它们铺在地上，想办法把它们固定住

了，然后拿斧头砍，拿刨子刨，后来地面居然非常平

整。开业的时候，很多朋友都认为我们买的是实木地

板，他们问我从哪儿买的，说木纹很漂亮。

当年那个酒吧，叫做“浮游吧”。很多年后，有人

说拉萨的“浮游吧”代表了拉萨的一个时代，它记录了

在火车开通之前，产业结构翻天覆地变化之前，飘荡

在拉萨的“拉漂们”的简单快乐状态，承载了太多奇妙

的回忆。后来我看《诗经》，在《蜉蝣》篇里写道：

蜉蝣之翼，采采衣服，麻衣如雪，于我归息……但这

个酒吧后来没有了。

当时酒吧的内部装修也是我们弄的，我们两个流

浪歌手真的没钱，问人家赊了颜料，把整个酒吧刷成

了西红柿炒鸡蛋的颜色，黄一块红一块的。后来，我

又赊了点儿墨汁，我大学学油画专业，还算会画画，

就用了两天的时间，把整个酒吧墙上全画满了画，装

修效果还不错。

我们是第三代“拉漂”，我在一面墙上画满了那个

时期拉萨的“拉漂们”。画的时候，我并没有想到，火

车开通以后，拉萨就再没有真正意义上的“拉漂”了。

酒吧刚开业的头一天，我们没钱进酒水。大家过

来看我们，可也都很穷，他们每个人就抱一箱拉萨啤

酒过来，我们总共攒了二三十箱拉萨啤酒。开业卖

酒，我们就靠那些拉啤在卖。那时，大家就想做一个

比较纯粹的酒吧，也不单为了挣钱，就想给流浪歌手

们提供一个落脚平台，所以打出了一个招牌：只要你

是流浪歌手，流浪到了藏地，我们管吃管住。所以后

来就有一个非常严重的后果—歌手比客人还要多。最

多的时候，有七个歌手七把吉他，只有两三个客人。

大家总是要吃饭啊，怎么办？那就跑到街上卖唱去。

后来，我发现每天卖唱挣的钱，好像比酒吧挣的钱要

多一些。

那个时期，有很多人专门过来投奔我们，浮游

吧，这个拉萨的小酒吧，也迎来了流浪歌手大本营根

据地的第三位主人，赵雷。

赵雷那时在后海银锭桥唱歌。他背着一把吉他跑

到拉萨做我们的合伙人，然后跟着我们一起在街头卖

唱。我那时听他唱歌，惊为天人。

那时，我们跟人抢生意，右手边经常是一堆安多

的喇嘛们，他们在念经，人家给他们布施。我们就坐

在他们旁边，因为别的地方城管会管。我们在旁边唱

我们的歌，大家有时候会较劲儿，每当我们这边有人

放下了一块钱大票的时候—那时拉萨是不认钢镚儿

的，非常流行一毛一毛钱。如果那时有人给我们放一

块钱的话—右手边的大德们会微笑着把念经的速度突

然加快：那摩赫拉达拉哆啦呀叶……（大悲咒）。而

我们也会换一首更快的歌，比着唱。很有意思的是，

我们后来和安多喇嘛们玩得挺好