第7頁(第1/2 页)

他用雙手蒙住眼睛，腦中思緒漸漸飄向遠方。

又見到小時候的他。

悶熱的夏天，他原本在樓上午睡，被傭人叫起來，爺爺的老部下來訪，後面跟著他家愣愣的小孫子。

那孩子胖的很可愛，衣服陳舊，還有隱在暗處的補丁，但整潔乾淨，一雙眼好奇地四處打量，看見他，不由善意地笑起來，眉目彎彎。

他剛睡醒，有些不耐，但還得順著爺爺的意思，應酬一番。坐在鋼琴前，彈巴赫的曲子，那時候太小，手指短短的，根本不靈活，譜子也記不住，可是那個人卻滿眼歡喜，湊過來看，訥訥地伸出手按一按琴鍵，那是多少年前的事了，他怎麼還能記的這麼清楚，一點不差的。

大概又是幾年過去了，那個人已經出落得格外清秀出塵，只是明顯，家逢變故，瘦削得不可思議。

舊時光景，仿佛潺潺流水，時時在他腦海汩汩而過，他記得每回午後，耐心地等，終日呆在家裡，他沒有玩伴，以為那孩子以後每天都要來，那就等，等到煙冷月寒，時光倒錯，等到這一回，彼此都上了高中，他卻不記得自己。

然後是無知的傷害，足以禁錮彼此一生，很多年後再遇，太多事情無可預知，原來早就物是人非。

他不選自己是對的。

自始至終林新都算不得失去，因為從來沒有得到過。

他現在很好，那麼林新就很好。

喬抑聲單手扣住林新覆在臉上的雙手，壓在正上方，另一隻手扳過他的下巴，同他接吻，身體用力往前一頂，破碎的聲音被蓄意堵住，林新不由地睜大了眼，瞳孔緊縮，喬抑聲也望到這雙迷離的眼裡去。

一幅幅久遠的畫面重現，晦澀失幀。

他忽然憶起小時候，繁雜的四合院裡，人來人往，院子角落裡零落地放著幾輛破舊的自行車，陽光下，影子拉的特別長，直把靜坐在門前小小的身影劈頭蓋臉遮了大半，車的前身還有大槓，色澤暗沉的漆已經斑斑駁駁稀落，有人推著經過他面前，車輪發出吱呀的聲響，慢慢遠去。並不刺耳，那車早沒了蹤跡，他耳邊還有車輪碾過的聲音，微微拖著腔，像許多人在他背後，戳他的脊梁骨，說看哪，漂亮的小雜種，他媽就是那個文工團跳舞的，跳著跳著，這雜種就從肚子裡蹦出來了，還沒法拉個人做現成的便宜爹，被洋鬼子糟踐的下場！

那么小的孩子，根本聽不懂，就隻字片語的問媽媽，什麼是雜種，什麼是洋鬼子，媽媽不說話，把他抱到鏡子前，她說，你看。她撫他淡色的眼，英挺的鼻，白皙卻輪廓分明的臉，還有漂亮的唇。

後來他知道，媽媽精神不太好，常常一個人坐在屋裡發呆，口裡念別人的名字，望著牆角的蜘蛛網。他從照片裡看到過媽媽從前的樣子，一堆穿軍裝跳舞的姑娘，她在人群中格外出彩。

他喜歡在冬天搬來小板凳坐在陽光下，靠在外公的腿邊。外公是附近中學裡的美術老師，他老了，早已經退休。偶爾有學生來看他，都是些中年人，不少開著車，有的比媽媽年紀還大。他隱約知道，外公從前在中央美院裡呆過，教出來的學生不少都成了名。好多年前的事了，那時候正值青年，但機遇有時候比青春流逝得還莫名，一場運動洗劫了所有。從他記事起，外公就不大畫了，更多時間忙於生活瑣事。每天起早去買菜，然後送喬抑聲去上學，回頭做飯，每回都要把飯盛好了，摸著他的頭說，孩子，去喊媽媽出來吃飯。

有一回他像往常那樣，悄悄進屋，那大概是個夏天的傍晚，天陰沉沉的，悶到極點，人就要窒息，窗外的知了伏在樹上，叫得歡快。蜘蛛網纏的絲掛在桌前，風攜著股股熱浪吹進來，那根絲線飄飄蕩蕩，好像隨時就要斷掉。

媽媽枕在桌上，一動不動，喬抑聲想大概是睡著了，猶豫著搖了搖