第41頁(第1/2 页)
「我會照顧它的。」說這話的思年,十歲。他其實還不懂「照顧」兩個字的含義。
媽媽放下睫毛夾,款步走到思年跟前,蹲下來,平視他。
「寶貝,你知道,一旦你決定養寵物,就等於許下一個終生的承諾嗎?一開始,你會覺得它很可愛,會好玩,但是慢慢地,你長大了,有了更多的朋友,也交上了女朋友,而它會變老,會生病。你可能要拒絕跟朋友看電影,因為要陪它去打針。你可能因為照顧它,要惹女朋友生氣。」
思年笑了起來。他當然知道什麼是女朋友,班上有女同學給他寫情書。但是他還沒到對異性感興趣的年齡。
他說:「我會照顧它一輩子,我承諾。」
媽媽只刷了左眼睫毛。兩隻眼睛,一邊睫毛濃密,往上卷翹,一邊睫毛短而平。房間拉了一半窗簾,在半明不昏的光線中,思年看到媽媽的睫毛不住顫動,說不出話來。他的心裡升起了小小的希望。
小小的人兒,那麼鄭重的模樣。媽媽一時茫然,在他身上看到了他爸當年的樣子。他爸也說過這樣的話,一生一世,承諾,照顧。
半晌,她淺淺微笑:「我知道了。思年,但媽媽還是要提醒你,動物的一生很短,比我們短多了。如果你愛它,你會陪它走到終點,而這種離別是很痛苦的。」
思年還想再說,媽媽的手機響起,活動主辦方派出的車已經到了樓下。她摟摟孩子,跟他說再見。出門前提醒保姆:「最近濕氣重,記得熬湯時加點薏米雞骨草。」
思年悶悶不樂地,獨自一個人打遊戲,一個人吃飯,一個人睡覺。
媽媽深夜才回來,第二天一早又出去了。
思年一個人吃早餐,一個人打遊戲,一個人睡覺。
他在貓咪的叫喚聲中醒來的。
天氣很潮,思年醒來後覺得嘴巴黏糊糊的,身子很重。他爬起來,坐在床上發了好一會呆,才覺得口渴,走到外面要喝水。廚房裡,媽媽不在,保姆正在準備牛奶。
思年從廚房取出檸檬水,昂頭咕咚咕咚喝著,問保姆:「哪來的貓叫?」
保姆正俯身將牛奶放微波爐里,手指調著時間:「好像是外面吧。」一回頭,粗聲粗氣地說:「你媽媽吩咐我,不能讓你喝涼水的。」
思年再猛灌一口,把玻璃瓶擱桌上,往外走去。
那是姬思年第一次見到巴斯光年。
走廊里很暗,思年看到貓的兩隻眼睛發著光,抬起來,正對著自己。
他拍一下手,走廊上的燈亮了。巴斯光年,當時還是一隻毛髮豎立的肉團,乾巴巴,眼神凶,露精光。思年站在那兒,就這麼愣愣地看著它,它也這樣瞪著思年。
思年心想:它長得真醜啊。
但眼光怎麼也沒法從這又髒又丑的小生物身上移開。
過了一會,思年想起了什麼,轉身往屋裡跑。身後聲聲貓叫。他很快跑回來,手裡拿著一碗牛奶,急得連拖鞋都沒換下,直接衝到走廊上,蹲在小貓跟前。
小貓仍是警戒的,又打量了思年許久。
思年嘲笑它:「你怎麼長這麼丑呢?」
小貓仍盯著他瞧,毫無怯意。思年長相隨媽,膚白清秀,在班上被男孩子跟在屁股後喊綽號「班花」,他恨得咬咬牙。他仔細觀察這貓,發現它是公貓,又發現他粗糙強硬,突然很是羨慕。
它看了好一會,開始慢慢解除戒備,低下頭,慢慢地舔著牛奶。
思年樂極,伸出手,小心翼翼,很輕柔地撫摸它的脖子,一下,一下。
「我叫你巴斯光年,怎麼樣?」見小貓沒有異議,他開始自我介紹,「我叫思年,姬思年。」
擁有新身份的巴斯光年,喝了一會兒牛奶,開始舔自己稀