第2頁(第1/2 页)

她手邊的工作很多。對於偵探小說作者來說，曾涉嫌命案是一個1英國詩人、劇作家托馬斯&iddot;洛威爾&iddot;貝多斯的作品。

很不錯的賣點。哈麗雅特&iddot;范內的作品一下子就火了起來，在國內和歐洲大陸都獲得了令人羨慕不已的出版合約。然後，她發現，自己現在的富有程度是以前做夢都沒有想到過的。寫完《溫度謀殺案》之後，著手創作《鋼筆謎案》的那段時間，她開始了一段獨自的徒步旅行‐‐適度的鍛鍊，無憂無慮，也沒有信件的煩擾。那是在六月，天氣很美好;她偶爾會想到彼得&iddot;溫西勳爵，想像著他是如何持續不斷地給自己的空寓所打電話;即使這樣，她也不會覺得煩惱，更不會因此改變早已計劃好的英格蘭西南海岸旅行路線。

六月十八日的早上，她從萊斯頓&iddot;霍伊出發，打算沿著海岸徒步去十六英里外的威利伍康伯。她並不是執意要去那裡，在這個季節，那裡住滿了老太太和傷病人士，壓抑著快樂生活的氣氛，讓所有人看起來都有些老態或病態。只不過，那座小城是一個很便利的所在，有不少鄉村夜宿的地方供人挑選。海岸線之路從一排低矮海崖的頂端開始，一路賞心悅目，可以俯視無限伸展的黃色沙灘。零星的礁石不時打破沙灘的平靜，它們在太陽的照射下不斷地閃耀著，背後的海浪正在不情願地退著潮。

頭頂上，蒼穹像一座巨大的藍色屋頂，被星星點點的淡白色雲朵暈染起來，很高，很薄，像水一樣透明。輕柔的風從西邊吹來，天氣似乎越來越清新。路很窄，還在修復之中，幾乎沒有人經過。所有的車輛都在另外一條寬一些的路上，它從海岸通向內陸，連接各個小城，是重要的交通線。蜿蜒綿長的海岸線和被海岸線環抱的幾個小村莊緩緩飄過哈麗雅特面前。偶爾有人牽著狗從她身邊越過，面容冷漠，全神貫注地走著自己的路;草地上偶爾有幾匹馬，用羞澀而呆滯的眼睛一直盯著她;偶爾有一群牛，在石壁上打磨自己的下頜骨，用粗重的呼吸聲和她打招呼。時不時還會有白色的漁船打破海面無邊的蔚藍。除了小販的兜售車、破舊的莫里斯汽車、遠處火車引擎冒出的白煙之外，這裡的風景都是那麼原汁原味，那麼清淨寂寥，仿佛幾百年來從沒有改變過。

哈麗雅特一直向前走，肩膀上的背包並沒有讓她的步伐放緩。她二十八歲，擁有苗條的身材、深色的皮膚‐‐原本透著一些蒼白之色，現在卻因為風吹日曬而變黑了。這種皮膚不怕蠓蟲，也不用害怕被陽光灼傷。哈麗雅特還沒有老到要在乎外表的程度，但也的確到了需要輕裝上陣的年齡。所以，她的行囊里並沒有塞滿潤膚霜、防蟲水、絲質睡袍、便捷式電熨斗或者&ldo;徒步者專欄&rdo;推薦的其他裝備。明智的她只穿了一件短裙和薄毛衣。除了床單和一雙備用鞋子之外，哈麗雅特攜帶的東西寥寥無幾：一本可以放在口袋裡的《項迪傳》1，小相機，小型急用醫療盒和當做午餐的三明治。

大概在一點差一刻的時候，哈麗雅特開始思考自己的午餐。在通往威利伍康伯的路上，她已經行進了大約八英里。一切都很順利，她還繞道去看了一個羅馬遺址，因為旅遊書上聲稱那裡&ldo;值得考慮&rdo;。現在她覺得又累又餓，只想找個合適的地方吃午餐。

潮汐幾乎已經散去，在慵懶的午後陽光下，濕漉漉的沙灘上閃耀著金色和銀色的光。哈麗雅特覺得，這個時間到海邊就餐一定是個不錯的選擇，只不過出於對陌生海岸和水流的本能畏懼，她對這個想法沒有太大興趣。當然，去看一看也沒有什麼壞處;於是她跨過小路靠海的矮牆，尋找一個合適的地方翻了下去。海崖上的岩石被大團的輪峰菊和海石竹簇擁著，她在其中攀上攀下，很容易就來到了海灘上。這