第27頁(第1/3 页)
&ldo;沒錯,他在越南殺過人,但那跟謀殺那個女孩不同。&rdo;
維吉爾的話讓我想起我跟卡爾的第一次交談,對於殺人和謀殺之間的區別他的回答十分隱晦。我想維吉爾或許能幫我理解一下,於是我問道:&ldo;卡爾說殺人和謀殺不一樣。他那麼說是什麼意思?&rdo;我知道答案,但是在我跟卡爾談這件事之前我想要聽聽維吉爾的解釋。
&ldo;就像這樣,&rdo;他說,&ldo;你在叢林裡殺了一個士兵,你只是在殺人。那不是謀殺,就像在軍隊之間有一個可以互相殺戮的協議。那是被允許的。那是你要去做的事情。卡爾在越南殺過人,但是他沒有謀殺那個女孩。明白我的意思沒?&rdo;
&ldo;你欠卡爾&iddot;艾弗森一條命,無論如何你都會支持他。但是卡爾告訴我兩件事他都做過。他殺過人,也謀殺過人。他說他為這兩者感到愧疚。&rdo;
維吉爾看著地面,因為想到藏在腦中的一些事情臉色變得溫和。他用食指的指背擦了擦下巴上的鬍子茬兒,點點頭,似乎他默默得到了某個結論。&ldo;還有一個故事。&rdo;他說。
&ldo;洗耳恭聽。&rdo;我說。
&ldo;這個故事我不能告訴你,&rdo;他說,&ldo;我對卡爾發過誓,絕不告訴任何人。我沒有告訴過別人,也永遠不會告訴別人。&rdo;
&ldo;不過要是有助于澄清‐‐&rdo;
&ldo;那不是我的故事,是卡爾的。那是他的決定。他從沒告訴別人,沒告訴他的律師,沒有告訴陪審團。我請求他在法庭上講講這件事,他拒絕了。&rdo;
&ldo;這件事發生在越南?&rdo;
&ldo;是的。&rdo;他說。
&ldo;它表明了什麼?&rdo;我問道。
我的問題激怒了維吉爾,&ldo;出於某些原因,卡爾似乎喜歡跟你交談。我不明白,不過他似乎願意讓你知情。也許他會告訴你他在越南發生的事情。如果他說起那件事,你就明白了。卡爾&iddot;艾弗森根本不會殺害那個女孩。&rdo;
三
跟維吉爾會面後,我順道去了那位公共律師的辦公室取剩下的文件,把它扛回家的路上,我的腦子裡閃現著兩個不同面向的卡爾&iddot;艾弗森。一方面,卡爾是一個在叢林中跪下,為朋友擋子彈的人。另一方面,他是一個變態的混蛋,為了滿足他不正常的性需求,就剝奪了一個年輕女孩的生命。同一個人,兩個面向。我肩上的箱子裡,應該有第一個人如何變為第二個人的解釋。我爬上公寓的樓梯,那個箱子沉重得讓人難以置信。
到達最上面的台階時,萊拉打開她的門,看見我,指著我肩膀上的箱子,問道:&ldo;那是什麼?&rdo;
&ldo;卡爾剩下的文件。&rdo;我說,&ldo;我剛拿到。&rdo;
她興奮得兩眼放光。&ldo;我能看看嗎?&rdo;她說。
自從萊拉讀了庭審記錄里檢察官的開庭陳述後,卡爾的案子成為我的誘餌,讓萊拉進入我的公寓,讓我可以與她共處。如果說我想深入挖掘卡爾&iddot;艾弗森的故事與我對萊拉的愛慕沒多大關係,這是在撒謊。
我們進入我的公寓,在箱子裡翻找起來,箱子裡有幾十個厚度不一的文件夾,每個上面標著不同的證人的名字,或者取證、照片、調查之類的標籤。萊拉拉出一個標為日記的文件夾;我拉出另一個寫著是屍檢照片的文件夾。我記得那位檢察官在開庭陳述里曾提醒說這些照片十分兇殘。我還記得卡爾的公共辯護律師伯塞爾&i