第1部分(第3/5 页)

。他叫什么？我都快不记得了。“他……”我慢慢地说，“他叫……李汉臣。我遇到他的时候……他正在被通缉。”

关于那时候的印象，现在回想起来还是一片混乱。那时候世道不太平，一切都失去了秩序。后来，我在一艘小小的太空船上生下了儿子。那时候小小的软软的一团，现在已经长这么大了，会说会动会和我说不要侵犯他的隐私权。我真想告诉他，对自己的妈妈要求隐私权实在是一件无稽的事情。直到现在，我还记得他尿了我一身时的狼狈。那时候，没有家务助理，也没有人告诉我该怎么照料一个婴儿。他拉屎的时候我手忙脚乱，胡乱拿了一个仪器盒在下面接着，结果当然是报废了……

我记得那个人在那时候曾跟我说，他会尽他所能照顾我们母子俩。说那话时，他也的确恪守承诺……只是后来我们还是分开了。

那之后我再也没有见过他。这不是任何人的错，那几年时局太乱了。到处都是叛乱、混战，今天还是四处流窜的小人物，明天摇身一变就成了叛党头目。还有曾经高高在上的贵族们，一夜之间落魄到一无所有的地步。

儿子的表情既显得意外，又有点不知所措。

我抬起头看着他。胸口有点发紧。我亏欠他很多，这件事也是其中之一。他的成长过程，我已经尽了全力，但是他仍然有太多应该得到而没有得到的东西，包括在一个正常环境下成长，还有，一个父亲。父亲这件事，也许是最让他感觉到缺陷的事情。不过在当时，我真的没有别的选择。

第一章　起程（3）

2

离开的那天，我已经预先收拾好了东西，把工作日志和一些其他需要交接的事项一一理清，放在工作室里。我的继任者还没有到，听说还要过几天才会到达。但是今天我们就要和补给飞船一起离开了。儿子十分兴奋，一夜都没有睡。因为要离开了，才发现有很多东西舍不得，拿起这件放下那件，似乎每件都是必须要带走的。

“妈，我可以带这个吗？”

我根本头也不抬，“可以。”

他犹豫一下，“算了，这个体积有点大。”

过了没一会儿，“妈，我们把这个一起带走好不好？”

“好。”

停顿了一下，他又说：“算了，外面应该也有，不用带了。”

这么挑挑拣拣的，时间好像过得特别快。

我的行李出奇的简单，就一张卡片。这个时代，一张卡，一个号码，就可以走遍天下。当初我到这颗连名字也没有的小行星上时，除了怀里抱着的一个嗷嗷待哺的婴儿，再没有第二件行李。所以我的前任，一位到了退休年纪不得不离开的老者，把他的家务助理机器人留了下来。他说，虽然乔尼很旧了，但是当时的购买说明上说，它具有照顾婴儿的功能。

谢天谢地，这世上还是好人多。比如给我工作的我的上司，帮了我很大忙的我的前任信息员——

其实我最应该感谢的人是李汉臣，没有他，我不可能生得下儿子。甚至没遇到他的话，我早就死了，现在再说什么也都没有意义了。

但是我只知道他的名字，还不清楚这是不是他的真名。也许是化名。还有他的长相，大概也不是真的。通缉犯用假名和易容是很自然的事，他不这么做反而奇怪了。在一起的时候，我们忙着流亡、逃命，后来还在流离颠簸中生了孩子。我们没有说太多的话，也没有想过太多的将来，那时候实在顾不上，每个人都只活在今天。

早上补给飞船来了，这次没带多少东西，只搬了两个金属箱子，应该是即将来这儿的下一位信息员的行李。人没有来，东西提前到了。我们已经准备好离开，儿子最终只带了他的游戏头盔，还有一个不大的小箱子，里面装着他认为是宝贝的东西。补给