第7部分(第2/4 页)

起又落在不远的地方，每天如此。

由于灰尘覆盖得太多，整个空间都是石灰的白，一般人会忽略这间休息室；连同里面的二十四个工人。休息室是正方形，长宽各四十米，与周围的房子区别不大，只是其余房子里安放的是机器，这里进出的都是工人。

从屋顶到墙都是水泥倒制的，无论从哪个方向看都是直线，直线屋顶，直线墙，直的屋角，直的屋檐。它是工厂的一部分，没有任何出彩的地方，由灰尘和水泥构成。两扇窗户每年都要换玻璃，但就从没见它新过，全部是灰。墙上到处都粘满了石灰，时间一久，白色的灰沉淀到有一定硬度，就成了墙，尽管有些灰会掉落一点，但还是那种讨人喜欢的样子。

站在休息室的东边，高大的料坑成为房子的背景，景深幽暗，高大的厂房伸出很远。

我收回目光。脚边落满了樟树叶子，枯黄地铺满了进入休息室的路，这里的空间比较宽阔，我们一工作完就站在这里打掉身上的灰尘，互相打闹着。十几个全身是灰的人，用披风帽重重地打，分厂的一些领导说有点像龙卷风，把灰一股脑卷出来。

现在没有什么来打破树叶和休息室的安静。没有一种声音来改变这样的静。休息室是安静的，没有一个人走出来，树底下的路是安静的，只有昨天晚上落下来的树叶。绕休息室一周的水沟，也是绝对静止的，上面重叠着落满了黄叶。没有人打开水龙头的时候，水沟里就保持着半沟清水，水不会流动，可以清晰地看到沉在沟里的洗发水袋子等物什。

水沟就一铁铲宽，打扫这里的卫生时，把铁铲往里一放，推着往前走，到了一转弯，就尽量平提起来，一铲淤泥就轻易被处理，好像一切在设计者的预想中。

七点多钟了，这是早上。淡红的阳光呈温暖的样子，落在休息室后面的厂房上。几角更高的屋檐把阳光遮掩成几种模样怪气的阴影形状，平面地斜落在往下的屋顶，与休息室屋顶的平，形成对比的错落。有什么东西在逼近，在唤醒些什么？我想那就是图形的力量。

经过窗户，往休息室里看，只能看见石灰的玻璃和自己突兀的影子。里面也看不见外面。从东边转到北边要经过休息室的一个角，只能够侧身，外面一跟四方形的柱子撑着料坑厂房。转弯，四十五个巨大的料坑一字排开，往西，往西，一直往西的排开，上面堆满了各种各样的矿石。休息室与料坑一墙之隔，西边只露出了半堵墙，窗户几乎隐在了水泥柱后面。

窗棂与墙之间裂开了一条缝，从水泥屋顶以下开始裂开，从墙开始的地方弯弯曲曲地一直往下，走得很艰难，十年了，好像一直在往下走，走到齐人高的头部时，那裂缝似乎有些收敛，缝窄了点，可比上面的缝更明显，我们经过时，喜欢把手上的烟蒂往里塞，大部分是冒着烟的，我不抽烟，就塞口香糖。缝在快到达休息室的门框时，它就以罕见的线路往上走，是那种突然的掉头，使人想到逃跑这个词，往上几十厘米，它又流水般往左掉下去。

这扇门一般是不开的，理由是灰尘太多，实际上大家心照不宣是在防止某个积极的领导突然推门进来，看到大家在睡大觉，这多不好的。我们开动机器的时候，西边的门就会虚掩上。现在门还是关的。现在还是早上。

西墙一年四季没有阳光。有些杂物不合适宜地出现在墙根部。那些白的纸或者是烟盒，在石灰的白中很耀眼。

转到休息室东边，就完全没有光线了，这是一间很大的工作厂房，不高，很压抑，四面是墙，只有三个长长的通道可以进出。一般的人进来了，是很难找到出口的。里面一年四季亮着两盏一百瓦的白枳灯泡。这是石灰窑的重要工作场地之一。

通道这边的最尽头，东北边有两扇门成垂直的角。一扇是窑长的工具房，房间不大，与火车车厢差