第6頁(第1/2 页)

我慢慢放下杯子，那一口酒還是沒喝下去。 我拿過她盤子替她挑起刺，她看著我，嘴裡含糊不清地念叨。像是在對我講，又像是自言自語： 「這孩子太靜啦，後來什麼事都憋在心裡，跟他爸一個樣。這哪行呢？不忙的時候，勞煩你陪他多說說話……也勸勸他，別再抽菸了。」

第6章 c05

我在碧秀園待了一整天，陪老太太吃了午飯，哄她吃藥又陪她繡花，像個盡職盡責的好護工。

等到日頭西斜，降溫了，風從窗縫裡嗚嗚咽咽地灌進來，我穿上外套要走，翻著包找公交卡，賀女士忽然不高興了：「趙知硯他不來看我就算了，現在外邊起了這麼大風，還要你自己回去啊？」

這話聽來好耳熟，我想了想，原來是閔雪也說過。 我也就非常自然地開口，就像當時回答閔雪一樣：「他忙著呢，我自己坐公交就行了。」

「不行，」看起來老太太這回決意要幫我撐腰，「都幾點了，醫院早下班了。他就是再忙，也不能忘了你呀！」 她沒再給我解釋的機會，顛著步子跑去給趙知硯打電話。很快那邊接通了，賀女士對著手機下命令：「趙知硯，現在來我這接你媳婦。趕快！」

我提著賀女士送我的葡萄，站在公寓門外最後一縷夕陽里。 很快我聽見汽車飛馳的聲音，趙知硯的車從馬路上一個急彎猛扎進小區，進來之後才驟然減速，他手裡打著方向，眼睛透過前窗看著我。

等車子在我眼前停穩，他開門下車，朝我快步走過來，牽住了我的手，然後把葡萄接過去。 老太太對他的表現很滿意，沒多說什麼，嘴裡只催促著快走，別趕上了晚高峰。

趙知硯替我拉開副駕車門，坐進去時，我看看遠處傴僂轉身的賀秋蘭，又仰起頭來看看他：「麻煩你了。」 他頓了一頓，表情沒有變化。轉而把葡萄放在后座，語氣跟我一樣，似乎不帶任何感情：「不麻煩。」

他載著我回家，車裡安靜，沒有放音樂。我望著窗外，平江大橋的吊繩在我眼前一根根快速閃過去，遙遠處江面上空的橙黃夕陽正在消褪，天漸漸變作藍紫顏色。

我回過頭來，趙知硯目不斜視地看路開車，我只看得見他側臉。而許是覺得我盯著他看了太久，後來他不太自在了，開始找話說：「那酒好喝嗎？」 我一愣：「你怎麼知道我喝了？」 他聽完唇角動了動。像在笑，又好像不是：「聞見了。」

我才記起他不是很喜歡聞酒味，一時有點尷尬。我打算降下車窗換換氣，他見了又出聲阻止我：「別了，開窗太冷。」

好吧好吧，話都讓他一個人說了。 我縮回手指不再開口，於是車子裡又恢復安靜。直到他開車繞過平湖公園，我在朦朧的夜色里望見那平靜的湖面，忽然就想要問問他。

「趙知硯？」 「嗯。」 「你為什麼要學醫？」

好像我這個問題讓他意外，他沉默了好一會，不答反問：「那你是為什麼沒學醫？」

「啊？我？」這次換我意外地扭頭看他，「我什麼時候說要學醫了。」 「說過。」 「沒說過吧……」

其實反駁他時我也是不太自信的，因為我記得我的確是動過那樣的念頭。只不過那是我在高三的某天一閃而過的衝動，在我印象里，我應該是沒跟任何人提起過—— 「高三的冬天。」這人會讀心術似的，把我嚇了一跳，「不記得了？」

我是真想不起來了。 我很困惑地看著他，趙知硯則看著前面：「那天下午我們在醫院，我輸完液恰好護士不在，是你給我拔的針。」 是不是當醫生的記性都好，聽他那平淡的語氣，好像只是隨口提起昨天發生的事。差點就讓我忘了，高三那年已經是十多年前了。

「拔完之後你問我痛不痛，我說不痛。