第9部分(第1/5 页)

肿约喝薄》�鄄炝κ保��媸谴蟪粤艘痪�１热纾��湍橙颂腹�啊『螅�尤幌氩黄鹉歉鋈说难劬κ鞘裁囱丈��鹊取Ｓ谑牵�∷�涂�佳盗纷约骸？垂�患疑痰甑某鞔昂螅�乩此�桶选∷��囊磺邢晗讣锹枷吕矗��辜锹嫉绯瞪先嗣堑亩曰埃�∶栊创巴獾木吧�±嗨普庋�募锹加泻芏嗪芏唷Ｋ��琛〉某醺宥际怯梅ㄎ男醋鞯摹Ｋ��Υ右晃幌壬���

世纪

法国文学，并仿效那个时代的法国文学作品创作诗歌。但　他依然常常因为羞怯而不敢在任何人面前朗诵他的作品。　从他的叙述中可知，弗拉基米尔　吉比乌斯曾强烈地　影响过他。显然，他们自孩提时代起关系就很密切。征服　了羞怯心理的吉比乌斯强迫杜勃罗留波夫也像他那样朗诵　自己的诗。被痛苦激怒的杜勃罗留波夫把吉比乌斯说成是　附在他身上的恶魔。“他教我把一切事物都看成恶劣的”，　杜勃罗留波夫说，“我读某位诗人的作品，比如你的，是想　要欣赏它们的美，但吉比乌斯却急不可耐地向我指出那些　诗写得不好的所在。他常常改变我的看法，那些我原来印　象不错的诗人也因为他而变成劣等的了。　”　在吉比乌斯的影响下，杜勃罗留波夫就成了我最初见　到的那个象征派诗人杜勃罗留波夫。毫无疑问，在所有新　涌现的诗人中，他是最富有才华、最有独到见解的一位。　他最突出的性格特征就是做任何事都始终不懈。即便现在，　在信仰问题上，他也依然表现出他那坚定不移的恒心。过　去我把他视为唯物论者是愚蠢的，他根本不能算是唯物论　者。他只承认我们这个三维空间组成的世界，而三维空间

第　８１　页

以外的一切，他概不相信。他不分辨善与恶，只区别形象　思维与一般思维，区别他作为一个艺术家时的创作灵感和　他作为他自身时的思维活动。他就以这种方式生活着。作　为艺术家，他把艺术奉为圣洁的神龛，甚至认为科学在未　来将不复存在，将被精密的诗歌所替代。人们都将奔向高　山、大海，为高山、大海谱写诗篇。……从对艺术的顶礼　膜拜出发，他告戒自己：一旦生活完全是纯艺术的，那么，　所有的一切都可以不受拘束，而他自己也就可以随心所欲　了。“我不会把我的罪孽向任何人吐露，因为我相信他人之　心是难以测度的，我担心我的忏悔会被他人看成是一种诱　惑。　”　他已出版的那本书中，有些思想还很幼稚，但他后来　写的一些作品却有很大提高。那年，我在高加索山区时，　他想把那些手稿整理出来，送交出版商出版。就在书已排　版就绪的时候，他却犹豫起来，内心搏斗了很长时间。最　后，他认定这本书的出版毫无意义，因为它的读者肯定寥　寥无几。……于是，他抛下出版事宜，离开了彼得堡。　令人痛惜的是，他交给出版商的所有手稿：诗歌、散　文片断和格言，都被遗失了。他徒然无望地想寻回它们，　但已不可能。他怀着痛苦和愤懑的心情，烧毁了尚留存的　全部手稿，然后又马上重新提笔写作。他并不是想修复过　去的作品，相反，却以加倍的努力去创作新的。……于是，　又有了许多新的诗和新的散文。　但他内心深处却依然在踌躇彷徨，尽管他竭力想置之　不顾。他表面上始终装得若无其事，把他痛楚的内心都倾　注在诗里。与此同时，他渐渐地与书本和老朋友们疏远了，　与吉比乌斯等人也争吵过多次。然后，他就出人意料地发

第　８２　页

生了根本的转变。转变的第一步就是从先前的信仰现世之　世转而信仰外世之世。这一信仰支配他的那段时期，他还　写了一些东西，但后来，他仿佛大彻大悟了。这转变的第　二步使他沉默了，辍止了写作，因为他的心被异样的念头　充塞满了。　这些变化究竟从何而起，我也说不清，也许在彼得堡　或奥洛涅茨省，但现在的他，已是重新