第43頁(第1/2 页)

71) 柯爾特1911a1

我把手機還給他，他掛斷電話，張張嘴似乎想說什麼，我搶在他前面說：「沒必要告訴我細節，我不想知道。」

他看著我，幾秒鐘之後站起來，搖頭，說：「我不喜歡這樣，真的不喜歡這樣。」

我本來希望他會說別的什麼，隨便什麼，但絕對不是這句。直到那個時候，他想到的仍舊是他自己，他不喜歡這樣，他不喜歡那樣。現實沒有朝他理想的方向發展，他很苦惱，別人要為此負責，尤其是我！我一句話也說不出來，我不知道為什麼，那個曾經清高優雅可望而不可即的男人，會變成眼前這個自私軟弱的白痴。

所有都在一瞬間開始，具體的情形我不太記得了，只知道在那天凌晨之後，看不看精神科醫生已經是不是我想去不想去的問題了。我語無倫次，胃劇烈的痙攣，肺葉痛得像裂開了一樣，儘管拼命呼吸還是覺得透不過氣來，眼淚倒是幹了，瘋了一樣的在房間裡找東西。

他壓低聲音問我：「你幹什麼？」 走過來，被我推倒在地上。直到我跑去起居室和書房翻箱倒櫃，才明白過來我要找什麼，他一下子拉住我，不讓我靠近寫字檯後面書櫥下排的那扇小門，門後面是保險箱，兩個禮拜之前剛剛例行更新密碼，060627，caresse的生日，裡面沒什麼了不得的東西，除了一把手槍。我們推來搡去，書架上的書和擺設開始往下掉。一個銀質像框落下來，砸在我頭上，並不覺得疼，但卻讓我像小孩子一樣大哭起來，用手裡隨便抓到的東西打他，他用力抱住我，在我耳邊命令我：「夠了，停下來。」我根本不聽他的，直到隔壁房間傳來caresse淒悽惶惶的哭聲，才漸漸平靜下來。他鬆開我，跑去把保姆叫醒照顧小孩子，隨手拿走了那把柯爾特牌手槍。

我一個人坐在落地窗旁邊的地板上，渾身發，抖得不成樣子，剛才發生的事情把所有的熱量，全身的力氣都用盡了。他很快又回來了，坐在我對面的椅子上，什麼話都不說，一直到天亮。鐘敲過五點，我回房間去睡了一會兒，醒過來的時候已經快中午了，他不在家裡，我模模糊糊的記得，他出門之前到臥室里來過，坐在床邊上說他愛我。我趴在枕頭上回答：「那樣更糟。」

早飯時間早已經過了，午飯點還沒到。我什麼都沒吃，只覺得口渴，喝了一整杯水下去。往手提包里裝了電話、皮夾和一支牙刷，還有其他一些東西，也不知道算不算是想要離家出走。走到門口，剛才喝下去的那杯水起了作用，奶水湧出來浸透了衣服，一滴一滴落到鞋子上。我趕緊跑回房間裡去，脫掉衣服。浴室鏡子裡面，我赤裸的身體再不是從前的樣子。胸部脹鼓鼓的，乳暈變得很大，顏色更深，腹中線還沒退掉，小肚子上一條兩端彎曲向上的紫紅色傷疤，整個看起來像是古怪可怕的笑臉。我蹲下來，臉埋在兩個膝蓋中間，不出聲哭了很長時間。

72) 小鎮嘉年華

一天，或是兩天過去，結婚戒指在某次洗手的時候脫下來，就再也不記得帶上去。我們偶爾在客廳或是走廊看到彼此，但不講話。直到我開口告訴lyle，想去別的地方過剩下的夏天，他回答：「行，我沒意見。」甚至沒有看我一眼。

於是，八月的第一天，我離開曼哈頓，不能算離家出走，不過到底是走了。跟我一起走只有caresse，和那個金牌保姆sandy。目的地是不過一百多英里之外的東漢普頓鎮。雖然我巴不得走得更遠，向南走至少經過一條回歸線，或是往東往西跨越幾個時區。但現實是，到達東漢普頓鎮的那個傍晚，我換上運動衫和慢跑鞋，試著在一條沒什麼人的林蔭路上慢跑起來，發現自己甚至堅持不了一分鐘，就喘得快要了虛脫了。

不過新鮮的地方，海風，夜深人靜時傳來的浪濤的聲音，還是讓我覺得