（1．1）656－4－20 沃杜布 乔治与安东尼奥(第1/2 页)

（?.?）未知页码未知之书 （书页损毁） 记忆的女儿们所编的寓言。然而，即便同记忆所编的预言有出入，总有些相仿佛吧。那么，就是一句出自焦躁心情的话，是布莱克那过分之翅膀的扑扇。我听到整个空间的毁灭，玻璃碎成渣儿，砖石建筑坍塌下来，时光化为终极的一缕死灰色火焰。 （部分书页损毁） 不要惧怕！我是首先的，我是终末的，我是幸存的。我曾死过，现在又活了，直活到永永远远，并且拿着死亡的钥匙。所以你要把所看见的和现在的事，并将来必成的事都写出来。 （部分书页损毁） 一切事物只要它生成，理所当然就都要毁灭。 （部分书页损毁） 每一件事物既然将要存在，它便必然存在；换言之，既然它肯定将存在，它将来便必然存在。 Unumquodque， quando est， oportet esse， aut， siquidem erit， oportet futurum esse. （what happens when in its time is a must and what will happen if it will happen will be a must） （部分书页损毁） （1.1）656-4-20 沃杜布乔治与安东尼奥 每本书第一章的开头，或多或少，都像你预设的那样——它们有不相似的相似性。这本书无也例外。开始前，我们需要承认——引用他人的观点并不会使我们自己的观点更加正确或者更加错误，因而以下这段话是被认为是重要的： “不论任何人想读下边的议论，我请他只把我的文字当做他的思想的发端，并且在读时努力要求得我在写时所有的思想。借着这种方法，他便可以较容易地发现我的议论为真为伪。这样，他就完全没有被我的文字所欺骗的危险，而且我也看不出来他只思考自己的未被文字歪曲和掩盖的观念，怎么就会陷于错误。” 坦白地说，我们也不知道应该何处为起始。毕竟，大家都这么想，多个人都在继续撰写属于自己的故事，或许已经不再是同一故事，他们都在思考是否应该只写下他们自己的东西，每个人都有自己的方式。如果非得进行抉择，大多数人都投它一票：从贫瘠的滨海小城开始。 即便，要我们说，它既不是阿尔法也不是欧米伽（注：前者指起始，后者指终端）。 那末，我们，故事的讲诉者便默认你，故事的听者有所准备。接下来，它就要开始了，希望你会喜欢。 沃杜布(Vordube)，总体说来，是一个不值得玩味的词，这座小城与奥斯特（Ostre）王国其他临海城镇一样普通，普通得让人们习惯于忘记它的名字，如果某人总记不住你的名字，你就认为该行为是冒犯。毕竟，这是普遍的，对此有所期待的人们必定抱有的想法。只不过，你一旦仔细地体会过它的魅力，正如文学大家所言，“想要了解一个城市，最好的方法莫过于在那生活一段时间”，就不会不认为沃杜布已经放下了执着。 当然，这是没理由反对的，不过也有那么些人总爱操心提出相反的看法，或者自认为建设性地争辩：但凡多读点历史书，那会有新的方法去“认识某个地方”，——记忆的原初仅存于书面记录，就像人们总记不得自己的大日子（注：指接受自性引导测试的那一天）——，只有这些人清楚知道一件事实：“沃杜布的记忆毁于战火，所剩的也随老人的棺材一同埋葬了”，世界才无可否认地从不必要的纷争中得以解脱。 总之，番是外界，响亮或是低沉的声音无法侵扰这座城，沃杜布仅有的那微末希求莫过于旁人不要惊扰它的沉眠。更不用说，现在的时间是656年四月的一个普通的清晨。 天上降下白色的雾，像单薄的纱织品，它迎向一望无际的海。寂静总是在文字的意义上呼唤寒冷，这位天上的来客慢悠悠地行进，从未请求波塞冬的许可，颇有架势地认定了自己才是大