第22部分(第1/5 页)

桥叔嘶吼着。凉介把手举到脸的前面，阻止道：

「所以我说这一切都是编出来的。我一直都是孤单一个人，所以现在只是把我过去想象的情节说出来而已。」

桥叔闭上眼，紧握拳头往矮桌一打，「咚」一声巨响吓得山羊跳了起来。桥叔紧锁着眉头，他没再看凉介，开口说道：

「我想说的是……」

「嗯。」

「你是在父母满满的爱之下来到这个世界上的。你出生时，你的父亲紧紧抱着你，他甚至还说『另一个世界诞生了。』他是那么毫无保留地爱着你，这一点你千万别忘记。」

桥叔突然声泪俱下，话讲到最后气势全消。他用手指拭去滑下脸颊的泪水，低声说了句「对不起」。

「我当然也希望能这么想。我一直、一直以来都希望能这么想。」

凉介也哽咽了，再也说不出话来。两人都无言地看着自己的膝盖。

大雨敲打屋顶及挡雨窗的声势惊人，有时激烈到仿佛要将屋顶和挡雨窗整个击垮，连屋子也摇晃了起来。

凉介凝视着浊火，回想一路走来的时光。

从他懂事以来，就和母亲过着四处流离、居无定所的日子。母亲鲜少提起父亲，偶尔喝醉酒时，甚至口吐怨言，对他说「你身上流着那个懦夫的血」。

凉介压低呼吸声，紧紧握住了酒杯。

桥叔醉倒在凉介眼前。他躺在矮桌旁，槁木死灰般的脸朝着天花板。

这个人也是孤单一个人在这里生活。

自从母亲的信不再到来以后。

凉介凝视着桥叔的脸，片刻后悄声说道：

「桥叔，我也要卸下行李了喔。」

凉介慢慢站起身来，走到隔壁房间拿背包。他从背包底层拿出用塑胶袋装着、打算亲手交给桥叔的东西，轻轻放在矮桌上。

袋子里有三十封左右的信件及几张照片，那是凉介的母亲小心翼翼收藏在纸箱里的物品。

那叠信件，是从这个安布里岛一年一次或两次寄给母亲的信件，寄件人的名字都是桥田宗一。其中也有母亲所写的信，想必是母亲最后写的一封信。收件人写着桥田宗一，封口也已经黏好了。大概是母亲病况恶化后，用尽全身的力气写下的吧，但她没能寄出便结束了一生。

母亲最后究竟在信上写了些什么，只要拆封就能知道，但凉介终究没那么做。他来到这座岛其中一个原因，就是为了把母亲最后所写的这封信，确实地亲手交给桥田宗一，连同一张两人拍下的照片——照片中年轻的母亲挽着神采飞扬的桥田宗一。

醉倒在地板上的桥叔一脸老态，加上长年累月在烈日下曝晒，容貌更显孤独，和照片上的他判若两人。

凉介背起背包，把薰写给他的信放进去，接着他从厨房抽屉拿出料理刀，一起放进背包。他默默凝视着桥叔，又看了一眼登志男的睡脸，低声说道：「谢谢。」

凉介转向玄关，原本俯卧在地上的花代和刚靠了过来。凉介分别紧紧地拥抱着它们。

36

狂风的怒吼声稍歇的瞬间，凉介打开门冲了出去。

才踏出门外，狂风仿佛要将人呑没般席卷而来，凉介差点摔倒。他攀住关上的门，试图保持平衡，但这次货真价实地被狂风击中，不由自主地跪倒在地。分不清是雨还是沙，打得他满身满脸，连眼睛都睁不开。凉介几乎是爬着往小货车的方向前进，让身体避开暴风直击。小货车嘎啦嘎啦地晃动，从原本停放的位置移动了好几公尺。

蔗田里的甘蔗全都横倒下来。凉介打开小货车的车门，拿出仪表板上的箭矢，直接握在手中，朝着原本应该是农用道路的地方走去。

凉介弯下腰屈着膝，走上泥泞