第91部分(第1/4 页)

读者而写的，只要读的时间适当，那么他们会觉得这书不但有益，而且十分得体呢。

谁家小姐喜欢朝晚祷告。谁象奶奶喜欢蒸糕做饼去孝敬她的忏悔神父，请她们自便吧，

并没有谁希罕她们来读我的故事；虽然这一班女圣徒有时自己也不免说出些好听的话、做出

些好看的事来。

有些太太小姐也许会说，要是把书里的故事删去几篇，那也许会好些吧。说得对。不过

我是无能为力的，人家怎么说，我就怎么写下来。你们应该叫那些讲故事的人把故事讲得规

矩些，那么我写下来的自然也规矩了。如果有人以为这许多故事不但是我写的，而且是我编

造的（其实并不是这样），那么尽管这些故事并非篇篇文雅，我也并不以此为羞耻。因为除

了天主，世上再没有哪个大匠能创造出件件都是完美无疵的作品来。拿查利大帝为例

吧，他首先册封了“派拉亭骁士”，可是也只封了十二个骑士而已，他终究没法召集那么多

骑士可以编成一支军队。世上的事物形形色色都有，哪里能够强求一律呢。一块良田，不管

怎样勤于耕种，稻麦里也还是找得出荆棘和莠草来。

再说，我这些故事多半是对你们这班心地单纯的姑娘讲的，如果我费尽心力、专门去阐

述什么精深渊博的事理，讲一套文绉绉死板板的话，那我真是愚不可及了。翻开这本故事

集，你们尽可以拣喜欢的看，不中意的你们尽可以跳过去。为了免得读者上当，每篇故事前

面都有一段述要，把内容点明。

又有些人准会认为有几篇故事太长了。那么我再一次回答他们：哪一个手边有着正经

事，却丢开不管，来读这本集子，那么即使是读很短的故事，也是件愚蠢的事。自从我开始

写这本书、到现在脱稿，前后已经隔了好一段时光，不过我还记得，当初我是把这本书献给

闲暇无事的太太小姐们的，我并非是为别人而写的。你如果读书为了消磨时光，那么，只希

望达到目的，决不会嫌故事太长的。三言两句把话说完，这对于大学生是适宜的，他们研究

学业，要把光阴用在有益的方面，不能随便浪费。但是大太小姐们，你们却不是这样，除了

恋爱，就无所事事，你们既不必赶到雅典、波伦那、或者巴黎去留学，那么不妨跟你们说得

琐碎详细些——不能把你们和那些高才博学之士一般看待。

我料想你们之中一定又有些人会这么说：这些故事里戏谑诙谐的成份太多了，似乎不是

一个庄严自重的人所应该写的。她们出于这样一片好意，关心我的名誉，我应该向她们致谢

——而且已经致谢了。但是对于她们的指摘，我要这样回答：我承认我是自重的，而且也一

向为人所看重；可是对于那些并不看重我的女性，我干脆说，我并不庄重；不，我的骨头是

这样轻，可以在水面上浮起来。你想，近来神父讲道、谴责世俗罪恶时，尚且尽说些笑话和

戏言，那么我写这些故事原是为了给妇女解闷，里面有些笑话什么的，就更不足为奇了。如

果担心她们会因此笑坏了，那么只消把耶利米的《哀歌》、　救主的受难、曼

丽·玛大琳的哀哭等书本打开来，就马上把她们治好了。

此外，毫无疑问，又有一班人会因为我在有些地方写出了神父的真面目，就说我含血喷

人。对于说这种话的人，我们应该原谅他，因为要说她不是出于正义，而是别有用心，那可