第1部分(第1/5 页)

一

在一个春暖花开的日子里，外婆显得格外的忧伤，她在那阴暗潮湿的小屋子里面忙碌着，时而站起来，时而蹲下去，旁边就堆放着小表妹的一堆小衣服。

外婆在那堆红红绿绿的小衣服中挑来挑去，觉得这一件不合适，那一件也不怎么合适。她说，总得尽量的让小表妹体面的上路。

小表妹就躺在那阴暗潮湿的小屋子的中央，胖乎乎的小脸蛋，乌黑发亮的头发。

可是，她躺在那里却一动也不动。她闭着眼睛再也不像往日一样的露出灿烂的笑容。

外婆拿着一条崭新的毛巾在她的脸上，身子上小心的抹洗。

小表妹是外婆的第一个孙子，外婆很爱她。

当然，外婆也很爱我。

听大人们说，外孙也是孙，可我知道，在我的外婆的眼睛里，孙子还是孙子。我也知道，外婆对小表妹的爱是和对我的爱是不一样的。

现在，外婆告诉我，小表妹要走了，她要到一个很遥远的地方去了，她再也回不来了。表面上看外婆说的很平静，看上去没有悲伤，更没有哭泣，只有舅妈一个人在她自己的小房间里很悲伤的痛哭。

舅妈没有出来，她在她的小房间里，用很土气的话语呼吼着，呼天抢地的。

她大声的呼喊着小表妹名字，拖着悲伤的长调数落小表妹狠心的离开了她，让她悲伤、痛苦。

大舅本来是站在外婆的身边，一动也没有动。但是，当舅妈的呼吼显得过于伤心的时候，大舅就走到了舅妈所在的小房子里，劝她不要悲伤，要保重自己的身体。大舅还对舅妈说：“女儿走了，人死不可能复生，而我们还有好长的日子要去过下去。”

舅妈听了这话以后，越发哭得厉害了，大舅没有办法，就依旧来到了小表妹躺着的小屋子里。

这时候，外婆几乎已经是跪在了地上，她的两只手和两只脚在小表妹和她的那堆红红绿绿的小衣服中间来来回回的爬动，行动非常的迟缓。在一阵很长的时间的忙碌以后，外婆的口中念念叨叨的一阵自言自语，一边缓慢的站起了身来。

她已经帮小表妹穿好了衣服，然后，神情呆滞的对大舅说：“你去送她一程吧！她是你的骨肉，她再也见不到你了，你也再也不会见到她了。”听起来十分的伤感。

大舅走到屋子的中央，小心的把小表妹抱起来，轻轻的放到一个早已准备好了的粪箕里面，然后小心的把粪箕提起来，走出门去了。

那天，天是阴沉沉的，山村里显得格外的寂静，没有风，没有阳光，天上是灰蒙蒙的。虽然春天的气息充满了这个小小的山村，但是，让人感到格外的窒息，在大舅轻轻的用手提起粪箕走出小屋子的大门的时候，外婆也离开了那间小屋来到了大门口，点燃了一挂鞭炮。

伴随着噼噼啪啪的巨响，升腾起一股浓烟，浓烟过后大舅就消失在了屋后面的山上了。

那时候我就住在外婆的家里，父母都在外地谋生，在我的心里的概念中，家就是外婆家的那阴暗潮湿的小屋子。

也就是在这阴暗潮湿的小屋子里面，我第一次看到了死人，经历了人生的第一次生离死别。

实话说，我爱我的小表妹。自从她出生后，我不知道抱过她多少回，也不知道她多少回尿###的衣服。可是，现在她走了，永远的离开了我。实话说，当时我很想哭，可是大舅没有哭，外婆也没有哭，我就也没有哭。

第二天，外婆家里除了少了一个小表妹和舅妈不愿意走出她自己的小屋子外，其余没有什么两样。

外婆每天天没亮就到灶门屋里去做饭做菜，大舅吃过饭后就去山背后面的学校里去教书，小舅就跟着大舅去山背面的学校里去读书。

我没有去过山背