第63頁(第1/2 页)

&ldo;開hobbys餐廳。&rdo;

&ldo;對。家制裸麥麵包夾火雞胸脯肉。給你自己也買一塊。到時候見。&rdo;

露西&iddot;戈爾德的辦公室在一座大樓里，這座大樓是這個其他方面還不錯的庭院裡的住戶的眼中釘，是20世紀70年代所謂的&ldo;現代&rdo;建築，本來外觀是未來派，但不知怎麼回事，完工三年之後看上去就陳舊不堪了。庭院裡的其他建築都是漂亮的磚房，但需要多栽一些常畚藤。我在學院西南角的停車場上把車停下，斜起後視鏡，然後學著斯普林斯廷(美國鄉村與搖滾的歌手、創作者與吉他手。一譯者注)的樣子，在後視鏡里檢査自己的外表，突然覺得衣服、頭髮，甚至這張臉都應該變一變。

我把車停好，步行穿過校園，路上遇到十幾個學生。女孩子們看上去都比我記憶中的大學女生漂亮多了，但這也許是因為我自己上了年紀的緣故。學生們從我身邊走過時，我對他們點點頭。但他們沒有回應。我上大學的時候，班上有個三十八歲的人，他參軍去了，沒拿到文科學士文憑，退役之後來補課。我記得他在校園裡顯得特別突出，因為他看上去老得要死。我現在和他當年一樣大。難以想像，我已經和那個貌似老頭的人同樣老了。

我繼續想著這錢毫無意義的問題，因為這可以讓我忘記自己正要去哪裡。我穿著一件沒有任何褶皺的白色丁恤，藍色牛仔褲，藍色運動夾克，腳上是菲拉格慕牌路夫鞋，沒穿襪子。典型的休閒一派先生。

走近那棟大樓時，我明確感覺到自己的身體在顫抖。我在心裡咒罵自己。我已經是個大男人，結過婚，有孩子，現在是鰥夫。我上次看到這個女人已經是半輩子以前的事了。

我們什麼時候才能擺脫這些?

儘管露西告訴過我她的辦公室在三樓13室，我仍然看了看樓下的辦公室分布指南。在那裡。露西爾&iddot;戈爾德教授。三樓b室。進了電梯後，我小心地按下正確的按鈕。在三樓出電梯之後，儘管那個標示著a-e的箭頭指向右邊，我卻向左轉。

最後總算找到她的房門。門上有張她的工作時間表，學生可以在上面簽字約見她。大多數時間段都被占用了。門上還有一張課程時刻表，還寫著什麼時候交什麼作業等。我差點往手中吹一口氣。並聞聞，伹我已經在嚼一顆薄荷口香櫧了。

我敲門，用指關節重重叩擊兩下。我想，夠自信，有男子氣。

天哪，笨得可憐。

&ldo;進來。&rdo;

聽到她的聲音，我心裡一緊，打開門，跨進去。她正站在窗邊。太陽還沒落下去，一抹光影斜照在她身上，勾勒出她的剪影。她仍然漂亮得要死。我經受住了這個衝擊，待在原地沒動。我們就那樣站了一會兒，相距約五米，誰都沒動。

&ldo;光線如何?&rdo;她說。

&ldo;抱歉?&rdo;

&ldo;你知道嗎，你敲門時，我正在想，我應該待在哪裡最合適。去應門嗎?不，太老調的特寫鏡頭。繼續坐在辦公桌前，手裡拿著一隻鉛筆?從半月形閱讀眼鏡上方看著你?不管怎麼說。我曾讓一個朋友幫我測試過所有的角度，他認為我現在這種姿勢最好看一一站在房間那邊，一抹光影斜照在身上。&rdo;

我笑了：&ldo;你看上去棒極了。&rdo;

&ldo;你也是。你試了多少套衣服?&rdo;

&ldo;就這一套，&rdo;我說，&ldo;但過去有人說過我穿這套最好看。你呢?&rdo;

&ldo;我試了三件不同的上衣。&rdo;

&ldo;我喜歡這件，&rdo;我說，&ldo