第14部分(第1/5 页)

我轻轻带上老屋的木门，起身走到户外。夜南京冬的冷风飕飕地来，如同暗暗夜里我孤独的游魂漫无目的地行走在空灵的大街上。白天热闹的街景已经荡然无存，只有三步一个岗、五步一个哨的洗头房亮着鬼火般的灯盏，和黑夜厮杀拼夺着对男人的非分梦想。

在黑色羽绒服厚实的包裹下，我只露出一张被心性扭曲的脸，宽大的口罩紧贴在被冷风倒灌的进物孔的边缘，独来独往中，悲戕的我忽然想起在江宁双龙街黄金山公墓下，长眠于泥土的胞兄栋哥，在活人的世界里，我看到了一个死者的昨天，和昨天尚未泯灭的疼痛与凄切。

（七十二）

我一直以为，在和平的年代里，生命是一首无时不在唱响的青春颂歌。在一种自然生长的状态下，生命可以平静地作为一个生态物种进行自己的坚强延续。

或许我并不知道，生命有时会是一种脱离了简单的复杂化疼痛，有时会是一种远离了尘埃的水流样清濯，生命有时会在一种得到中喜悦，有时会在一种失去中痛楚。

栋哥年轻睿智的生命失落在桂花飘香的季节。二十世纪八十年代末，一场意外的病故导致了栋哥青葱岁月的彻底终结。那年我二十四岁，情感历程还是一张绚丽耀眼的白纸，在同龄人相继做了父亲和母亲之后，我还没有经历过真实意义上的初恋，没有与父亲和栋哥以外的任何男人产生过肉体上的直接接触。

对于栋哥，我一直有一种做妹的心理依赖。很小的时候，我就喜欢栋哥身上那种与生俱来的男人香，带着浓浓的男性的天然肉质敏感，将我小女人的心思掠夺得一干二净。

栋哥比我大了整整六岁，这种年龄上的空间距离实现了情感上的最大跨越，使我有充分的理由拜倒在栋哥成熟的心性之下。栋哥是长子，有一丛浓黑茂密的头发，长形的瓜子脸上生着两道柔性的眉毛，一眼望去，就是一个知性十足的好男人。

栋哥的聪明表现在对生活的理解和对人的宽容上，这种理解和宽容来源于栋哥良好的心性和天赋的文化底蕴。在栋哥的遗传学生理基因上，完好地继承并发扬了父亲精原细胞里对于文字的敏感性锤炼。

二十世纪七十年代末期，栋哥在南京四中读书的时候，就是学校的班级图书管理员，受大批红色革命书籍的影响，栋哥学会了填词作诗。那时，我还在小学读高年级，会写一些即兴而来的打油诗，什么树啊柳的没有选择地全部入诗。栋哥的词我看得不十分懂，就是感觉字句的意境很美，对于词里所包含着的深刻寓意和情感内容，自然就不是我这个小毛孩可以简单弄明白的事儿了。

真正读懂栋哥的诗词是在进入高中的时候，那时我对文学有了一种致命的热爱。文化课上，我是正规教育的行为反叛者，数理化我只要求定位在最低限度的及格线上，文政英我极尽好强之能事要求自己在全班最出色。那时，我常常在理科课堂上做小动作，把一本本小说放在课桌的抽屉里，一边偷偷地看，一边让同座给我望风。中学五年修炼的结果，使我成为全校闻名的写作好手。当我的作文终于成为学校墙报上的范文，我掩饰不住内心的狂喜，第一个告诉了我的栋哥。

在文学上，栋哥是我自始至终的启蒙老师。从最初的谴词造句、段落标点，到最后的成文成章，无不倾注着栋哥的心血。在我成长的岁月中，栋哥随时纠正着我在文字上不断出现的错误，象一个精业的老师，给我灌输文以载道的成文之理。

我是栋哥永远的学生，栋哥是我永远的老师。我喜欢在晚幕的霞光中，用我岁月成长的纤纤细手，为我的栋哥沏一品芳茗，听栋哥为我述说《红楼梦》里的宝玉宝钗和黛玉。

（七十三）

栋哥喜欢清净，喜欢在一个人的老房子里默默地写字。每天，当黄昏唱响黑夜的牧歌，栋