第49頁(第1/2 页)
《機關紅顏》20(1)
徐有福1982年從本市那所師專中文系一畢業,就分配到市政府這個局工作。一晃,十七八年了。
十幾年間,給他留下美好記憶的,只有五樓會議室那個墨綠色的桌球檯。
有些人寄情於山水,有些人寄情於女人,有些人寄情於金錢,有些人寄情於打牌。而徐有福十幾年來,卻一直寄情於這張桌球檯。
徐有福是一個不懂得追逐時尚和潮流的人。他在上個世紀七十年代&ldo;桌球外交&rdo;的時候迷戀上小小的桌球,一直對這個跳來跳去的小球痴情不改。八十年代以後,尤其是九十年代以來,中國人由不自覺到自覺地去追逐時尚。在排球和足球之外,這個市先後流行過克郎球、撞球、保齡球。在這些球類風行的時候,誰要再玩桌球就顯出&ldo;老土&rdo;。徐有福可不管這些,只要有機會就會溜到五樓會議室,噼里啪啦來幾盤。
玩麻將牌得四個人,三個人當然玩不成。打桌球得兩個人,一個人當然打不成。學校畢業剛分到市政府機關時,徐有福和那個後來給市長送&ldo;牛畫&rdo;當了局長的年輕人玩過一年球。可第二年人家當了副科長後,便再不找徐有福玩球了。人家有了新的目標,很快就聽說當了那個局的科長,很快又當了副局長。
在以後很長一段時間,徐有福其實根本找不到一個與他打桌球的人。有一次他竟扯住一個上訪的農民,進去噼里啪啦抽了兩盤。有一段時間,市政府辦公室有一個小通信員喜歡玩玩桌球,中午徐有福寧肯犧牲午休時間,也會拉著這個小傢伙與他玩幾盤球。有時為了讓通信員與他多玩幾盤,他故意輸一局,因為若他老是贏,小傢伙就會覺得沒有意思,玩幾盤就沒有興致了。有時傳呼一響,扔下球拍便不見了。徐有福等半天,也不見他回來,在等待的時間裡,徐有福會用一塊專用抹布將球檯擦得雪亮。有時甚至將球案的每條腿和角角落落擦個乾乾淨淨。有一次,他甚至鑽到球案底下,將球案的背面仔細擦了一遍。
又有一段時間,市政府來了個掛職副市長。掛職副市長家在省城。每天下午下班後,在大樓前的廣場遛一圈,便會上五樓打兩盤桌球。副市長因打桌球認識了球友徐有福,想打球了,就給徐有福打個傳呼。徐有福也許正在家裡洗碗,洗完碗急急忙忙趕到市政府。只是副市長的球技太差,打球像他講話一樣,文縐縐的。雙方玩得都有點興味索然。可人家畢竟是副市長,球打得臭還得不停口地誇讚他打得好,這也令人尷尬,這球就玩得更無趣了。就這樣一個球友,也很快消失了,副市長掛職半年後,調回省里去了。
徐有福再找誰去打球?兒子讀小學四年級時,他帶兒子打了幾個月,並給兒子許願說:爸爸將你培養成莊則棟。可兒子並不想當莊則棟,很快就厭煩了打桌球。徐有福想不通的是,他像兒子這麼大時,幾乎每個男孩子都愛打桌球,當時為搶球案打架的不是一個兩個。即使那些女同學,也會兇猛地衝過來與男同學搶球案。而且往往兩個人打球,周圍能圍十幾個甚至幾十個人看打球。只要某一個球抽殺的時間長一些,那些直著脖子看打球的人就會興奮地一哇聲叫好。那時候人們的眼睛裡好像除了桌球再什麼也沒有,可現在呢?
徐有福曾代表縣隊到市里參加過一次全市桌球比賽。當時市體育場有一個室內燈光球場。比賽進行了三天,天天晚上人山人海。老年人、中年人、青年人、小孩子都來看球賽。球場擠得像農村趕集一樣。那次比賽,徐有福打了全市第三名。本來他的技術在縣隊裡都不是最好的,但縣隊第一名卻只打了全市第六名。徐有福臨場發揮的這麼好,多虧了那個臉白白的女孩子。那個女孩子是市體委從各學校抽來的報分員。三天十幾場比賽,徐有福那個球檯總是她在報分。她說一