第12頁(第1/3 页)
我不願如此。
周澤楷一直沒有收到我的錄音。然而,在畢業典禮那天,我從書包里掏出了一盒包裝好了的磁帶,塞進了他的手裡。
&ldo;你家裡還有複讀機嗎?&rdo;
周澤楷微微一愣,垂下睫毛凝視著手中這被我拙劣包裝起的禮物:&ldo;應該還有……&rdo;
&ldo;我錄在了這盒磁帶里,a面,別忘了聽。&rdo;我垂下眼睛,紅著臉說。
要找出這卷磁帶,真費了我不少的工夫。我跑了幾家實體店,逛了幾家網店,空白磁帶卻都沒有庫存。於是我只能自己找一卷磁帶重新灌錄。我分明記得在小學一二年級的時候,我們的牛津英語教材還會附贈一兩盒磁帶的,後來才慢慢變成了光碟。我翻箱倒櫃,終於是在書櫃的最底層找回了一卷印著牛津英語一年級上學期封面的磁帶。我用抽屜里多年不用的步步高複讀機反反覆覆灌了幾次錄音,總算是錄好了。但是,因為這是由英語教學磁帶重新灌錄的,所以我還得消去那些多餘的聲音。
我不知道如何高效而簡單地消去那些聲音,便只能與它乾耗。我按下錄音的紅色按鈕,長時間地保持著緘默。五分鐘的錄音,五十五分鐘的沉默。我又將磁帶翻到b面,再一次沉默地錄製了五十九分鐘。
‐‐當然,在b面的最後一分鐘,我終於是按捺不住,發出了些許聲響。
先是我粗重的呼吸聲,然後是一聲輕微的笑,接著,我發出了聲音。
&ldo;澤楷。&rdo;
我大著膽子這麼叫道。澤楷,明明是鄭希聲輕而易舉能說出口的稱謂,我卻要花去自己所有的勇氣。
又是幾秒鐘的沉默,然後,我慢慢地、吞吞吐吐地、游移不定地,又一次開了口。
&ldo;我、喜、歡、你。&rdo;
複讀機咔噠一聲,錄製完成。
我將這首曲子,連帶著那最後一分鐘的愛情小心放好,一併交於他的手中。
雖然他是永遠不會聽到那句話的。我知道的,我早就知道了啊。
看著他低頭將包裝得大紅大粉的磁帶盒裝進了包里,我微微笑起來,眼裡閃著點淚。
&ldo;你知道我錄了什麼曲子嗎?&rdo;我忽然問他。
他一愣,搖了搖頭。
我的笑意更深一些:&ldo;《送別》。&rdo;
在這初夏充滿汗臭味的教室里,聒噪的風扇在我們頭頂乏味地旋轉。一切都恍如初見。
天之涯,地之角,知交半零落。
一壺濁酒盡餘歡,今宵別夢寒。
周澤楷和鄭希聲也如約送了我禮物作為交換。周澤楷送給我的是嘉世戰隊的隊徽鑰匙圈‐‐可能因為我一直跟他統一戰線地看好嘉世吧,所以他還誤以為我是嘉世的粉絲了。
真是一點也不了解我。
然而我卻還是將那枚楓葉形狀的鑰匙圈小心地收好。後來,它一直都是我高中宿舍鑰匙圈。我每天上學、放學,都將它揣在口袋裡。楓葉在我的口袋裡叮叮噹噹,我的心也隨之飛揚。
‐‐這是後話了。
畢業典禮那一天,我也才從同班同學口中知道,周澤楷給我的同學錄‐‐那句我推敲、揣摩了整整一個月的祝福,真的只是一句毫無意義的祝福。他祝苦追他四年的女生說事事順心,對一起打榮耀、稱兄道弟的朋友說學習順利,留給我的也不過是一句字體細瘦的&ldo;祝事事順心,學習順利。&rdo;
連我的名字,程君霓,都不曾寫上。
好像是批量生