第100頁(第1/2 页)

&ldo;當然不是。他是這個制度生產的一件廢品。由於他那虛弱渺小的人格經受不了海軍標準的壓力而扭曲成了一個魔鬼‐‐哎，這香檳真好，你不欣賞它真可惜‐‐不過史蒂夫，真正的海軍應是一支小而嚴密的父子兵。這就像英國的統治階層，是一種傳統。你不要顯得很傑出，你只需做一個謙卑的隨波逐流的人就行了‐‐&rdo;

&ldo;你認為捕魚是一項有益的工作。可是，我卻認為在海軍艦艇上工作是有益的。它們此刻就非常有用‐‐&rdo;

&ldo;我敢發誓，你是位愛國者，史蒂夫。&rdo;

&ldo;不對。我懂得航海技術，我寧願在海軍里幹上20年掙一份養老金，也不願從水裡拉網打魚，最後落得個關節炎纏身和腰彎背駝。至少，這就是我這笨腦袋瓜子所作的打算。&rdo;

&ldo;好啊，老天保佑你，我的朋友。為1973年的太平洋海軍總司令，五星海軍上將馬里克乾杯，&rdo;他急忙往馬里克的杯子裡倒了些香檳酒並讓他喝乾了。&ldo;小伙子，你的預感怎麼樣？&rdo;

&ldo;嘿，我一不去想它時，它就沒有了。&rdo;

&ldo;那些伯克利的小姑娘們會把一切都搞定的。咱們這就走吧。&rdo;

臉色粉紅，個子矮胖，長著一張小孩似的肥嫩小嘴的科蘭教授將這兩位軍官領進了一間接待室，裡面的男女大學生們正在唧唧喳喳地說話，氣氛很是活躍。會場裡東一個西一個地坐著一些膚色難看的靦腆的男孩子。這兩位穿著藍制服綴著金黃紐扣的戰鬥英雄的到來頓時使氣氛激動了起來。姑娘們收起了她們那原本真的是漠不關心的樣子，擺出了一副假裝漠不經心的神態。她們紛紛忙著塗脂抹粉，著實勁頭十足。

教授介紹基弗的話說得又長又令人生厭。他對那些眼裡放出光彩的姑娘們說，這是美國文壇上一顆正在升起的明星。他說，基弗有好幾篇短篇小說和詩作曾在《耶魯季刊》以及類似的優秀期刊上發表過。他詳細介紹了他的劇作《長青草》，戲劇同業公會將其作為選項已有一年時間了。&ldo;但是，&rdo;他狡黠地補充道，&ldo;為避免你們把托馬斯&iddot;基弗誤認為是又一位專為少數有教養的讀者寫作的劇作家，讓我告訴你們他還曾把他的小說賣給過《紳士》和《婦女家庭雜誌》，是的，的確如此，它們可是出了名的&l;通俗雜誌&r;啊。&rdo;姑娘們咯咯地笑著，相互交換著會意的眼色。這對馬里克來說全都是聞所未聞的新鮮事，他當時正在屋子後面一張破舊的綠色長沙發上癱坐著，基弗以前從未談過他寫作的事。意識到與他在同一艘軍艦上工作的朋友是一位真正的有影響的年輕作家使他頗為氣餒。想到自己曾在軍官起居艙里同大家一起拿基弗的小說開過粗俗的玩笑，他覺得很不好意思。

&ldo;下面我們有一個意外之喜，我們將聽一個關於&l;第二次世界大戰期間的小說&r;的專題報告‐‐不是由我作報告‐‐而是由一位很可能寫出這第二次世界大戰的小說的年輕人‐‐美國海軍&l;凱恩號&r;軍艦的軍官托馬斯&iddot;基弗中尉給大家作報告。&rdo;

基弗用一種富有魅力的微笑表示感謝大家的熱烈掌聲，接著便開始從容不迫地講開了。姑娘們好像都被演講吸引住了，而馬里克卻是如墜五里霧中，越聽越糊塗，他只有傷心地承認自己當年的英語成績不及格一點也不冤枉。在那一大串理不清的名字中，他只知道一個海明威，其他的什麼卡夫卡、普魯斯特、斯坦、赫胥黎、克蘭、