第48頁(第1/2 页)

經過關島之後，空軍一號將在上海短暫停留，接一名紅色中國的導航員。然後，總統及其家屬和隨行的一小批顧問將被領航到北京的一個軍用機場。正是他尼克森，對外，使美國對共產黨北越的戰爭逐步升級，在國內則早已給自己樹立了強烈反共的名聲，如今卻要成為第一個對中華人民共和國進行訪問的美國總統。

自從中國在第二次世界大戰以後經過流血內戰落入共產黨人之手，沒有哪一個美國國家元首敢去揭開那個&ldo;天國&rdo;的面紗。在共和黨強硬派看來，以及在選舉了尼克森總統和他的兩位民主黨前任的美國民眾&ldo;沉默的多數&rdo;看來，中國是一個巨大的、揮舞著核武器的無賴國家，它隨時想要蹂躪自由世界。詹森總統曾認真考慮過是否要轟炸中國的核設施。甘迺迪總統曾宣布中國玩弄核武器是&ldo;我們自從第二次世界大戰結束以來所面臨過的最危險局勢&rdo;(此話是在他已遭遇過古巴飛彈危機之後講的)。

毛主席的一次又一次&ldo;運動&rdo;日益泛濫，連原先支持他的蘇聯人也在20世紀50年代末切斷了與中國的聯繫。如今蘇聯大軍已部署於兩國綿長的邊界，緊張備戰。連中華人民共和國這一名稱，也是從未得到過美國公開承認，直到他尼克森著手策劃這次訪問之前幾個月，他才成為承認這一國名的第一位美國總統。事實上，直到1964年，尼克森為幫助戈德華特競選而四處奔走時，還公開標榜共和黨一貫堅決反共的立場。可是，尼克森自己說過：&ldo;讓人不可預測，是領導人的最大資產或武器。&rdo;他的第一個總統任期內麻煩不斷，現在想要連任，就需要一場大贏。

尼克森在1968年成功的競選中曾許諾要從越南撤軍，可是到1972年2月，尼克森總統卻使越南戰爭蔓延到另兩個鄰國。這時在可畏的勃列日涅夫領導下的蘇聯頭也不回地退出了尼克森發起的限制軍備談判。在國內，尼克森提名的頭兩位最高法院法官均遭到國會拒絕，他提出的稅制改革、無違約保險和學童公共汽車法案均於國會擱淺。為了打開新局面，使全球實力對比出現有利於美國的重組(同時又為他在國內競選連任獲得無比寶貴的紅利)，尼克森精心策劃和秘密安排他的中國之行，已有幾年之久了。

怎樣才能最清楚地解釋尼克森總統的一些精明狡黠的表現，這是歷史學家們和記者們二三十年來一直用心推敲的一個問題。他出生於加利福尼亞州當年還處於農村狀態的奧蘭治縣，父親收入微薄，母親是虔誠的貴格會教友，一直遵循從她祖輩起已有200年之久的貴格會祈禱儀式。尼克森童年時期有一兩次病得差一點死去。他的兩個弟弟均死於肺結核，這給年輕的尼克森心靈留下創傷。

當他的弟弟們在亞利桑那一個療養院療養時，小小的理察&iddot;尼克森就曾打工，給一個遊藝場招徠顧客，後來上學時參加過辯論，演過戲，然後又當律師，慢慢學會了不屈不撓追求公眾的讚許，以此填補自己心靈上的空虛。早在中學時代，據他的辯論導師回憶，他就表現出&ldo;一種能力，不正面頂撞，而是繞過爭論的焦點&rdo;。到了上大學時，他甚至掌握了一些不正當的手段來確保他自己和某些同學的成績。他這個人自幼已失去得太多，所以任何策略都不忌諱，冒任何風險都在所不惜。

第十章 中國牌(2)

在水門事件和被迫下台以後，尼克森回顧自己的政治生涯時說過，&ldo;我是按照我發現的政治規則進行比賽。&rdo;他的政治生涯始於第二次世界大戰以後，當時政治賭注急劇增大，因為戰時的盟國變成了和平時期的敵手。核&ldo;遏制&rdo;、邊緣政策以及國內的共黨密謀引起了人們越來越多的焦慮，這種氣氛幫助了尼克森步步高