第29部分(第3/4 页)

在禹作敏的事业如日中天的时候，他常常挂在嘴上的一句口头禅就是：“我是一个农民，我是中国农民的代表！”

若干年后，禹作敏触犯国法，出事了！何大福发表了一个不伦不类的“哀叹禹作敏”：禹作敏，农民也！中国的革命，成也农民，败也农民。盐碱地是你的根，你想离开根，绝对活不成；穷困落后是你的命。千不该万不该，你不该忘了毛泽东。毛泽东告诫我们说，最严重的问题就是教育农民。你干吗忘掉对自身的学习改造呢？因为你是一个农民啊！不过告诉你禹作敏，中国改革的史册，无论正面讲反面听，都不会忘掉你的大名！

从改革开放初期的80年代到90年代初，一批锐意改革的先驱者，如步鑫生、牟其中、禹作敏等人，他们曾为中国的改革开放事业立过汗马功劳，也曾激励过成千上万个改革家们，为中国的现代化作出卓越的贡献。然而，那些改革的先行者们行程艰险。对他们来说，幸福与苦难真是相隔一层纸。何大福不是那种长着一双势利眼的企业家，他对那些改革开放的先行者有一种由衷的敬意，对那些中途落马的好汉们的情感是心灵的吐露和肝胆的披沥。关公也有走麦城的时候，何况他们对时代已作出贡献，人民不会忘记他们的大名。

拜访孔子老家（1）

何大福盯住山东，是从一句口号开始的。

“要想富，先修路。”80年代初，山东省负责人在《　人民日报　》上发表了一篇文章，提出发展交通是山东改革的重大举措和思路。他们认为，过去山东穷，穷就穷在交通闭塞，现在山东要发展，必须大力修造四通八达的道路。山东在这个思路指导下，加强了全省道路建设，卓有成效。看了这篇文章，何大福很受启发。他想：山东人提出修路，关键是他们找到了正确思路。因此，一个地区、一个单位、一个人，关键还是“思路”问题，“思路”比“道路”更重要！于是，何大福在这个口号的基础上，编撰了另外一个口号：“富不富，在思路。思路决定出路。要想富，调思路。”打那以后，山东也成了何大福注意学习的榜样和目标。

90年代初，何大福又带着他的###十名骨干考察，参观了山东的金锣、寿光和海尔这三家有一定特色的企业。过去山东人在何大福眼里，只是山东大汉，会打仗、会吃苦、种大葱、做煎饼，搞企业是不会超过江南的。没想到改革开放以来，山东竟是一鸣惊人。一家原本搞猪肉、家禽加工的企业，现在已经搞成年销售额16个亿的大集团；一家搞农业小产品的，现在已经变成全国著名的蔬菜集团、蔬菜基地；山东人搞洗衣机、空调，比江南“莫愁”品牌起步迟得多，但是在海尔公司，何大福有了耳目一新的感觉。山东人用自己的模式对待市场，给何大福一行树立了榜样。看到海尔，何大福一行知道了什么叫规模经济，什么是产品的大市场概念和人才的大市场概念。

山东人咄咄逼人，要搞就搞最大的、搞最好的，搞世界一流的，这英雄气概让何大福心悦诚服，赞叹不已。

金锣集团的老板周连奎贩猪出身，是个文盲。但他的大思维、大手笔却令何大福叹为观止。金锣的冷库是万吨级的，90多条生产线。一天宰4000－8000头猪。这种规模化生厂的气势，给了何大福振聋发聩的影响。

海尔集团老总张瑞敏讲了自己的感觉：每天如履薄冰！他说，企业就像一只球体在斜坡上往上滚，承受着来自各方面的动力和阻力，稍不注意，球就有滚下去的可能。张瑞敏居安思危的意识，使何大福深受教益。

山东之行，使何大福开阔了眼界。不久后，何大福又一次率领几名干部前往山东诸城，全面学习考察诸城的企业改革、改制经验。归来后，他的心境久久难以平静，逢人便谈诸城原市委书记陈光。他说像陈光这样的市委书记