第17部分(第3/5 页)

更加深了这个谜团；如果我没有弄错的话，其原因在于不列颠思想中　一些最本质的东西。　柯尔律治认为每个人天生不是亚里士多德派就是柏拉图派。后者　认为理想就是现实，前者则认为理想是普遍化的概念。对于柏拉图主　义者来说，语言只不过是符号的任意游戏，而对于亚里士多德主义者　来说，语言则是世界的地图。柏拉图主义者知道，宇宙在一定程度上　就是一种和谐，一种秩序：这种秩序对于亚里士多德主义者来说，可　以是由我们的片面认识而产生的一种错误或虚构。在各个地区和各个　时代，那两派不朽的对垒者变换着语言和姓氏：一派有巴门尼德、柏　拉图、斯宾诺莎　、康德、弗朗西斯　特，亚里士多德、洛克、休谟、威廉

布拉德利；另一派有赫拉克利　詹姆斯。在中世纪争斗不休的

世纪

玄学中，人人都援引人类理智大师亚里士多德（《飨宴》，第四章第二　节），但唯名论者是亚里士多德，而现实主义者却是柏拉图。　的英国唯名论者在　卡姆的公式“若无必要，不应增加实在东西的数目

，

世纪英国认真的唯心主义运动中重新崛起；奥　的经济，引出　。柯尔律治说，

或者说预先展示了那句也有所指的话“存在即感知”

人生来不是亚里士多德派就是柏拉图派，而英国的头脑可以说生来就　是亚里士多德派的。对这种头脑来说，现实的东西不是抽象的概念，　而是个体；不是那只泛指的夜莺，而是那些具体的夜莺。当然，《夜　莺颂》在英国不能被直接理解，也许是不可避免的。　希望没有人从上面的话中理解出非难或轻蔑之意。英国人不接受　泛指的东西，因为觉得个体是不可变化的、难以同化的和无双的。是　伦理上的顾忌而不是思维上的无能，妨碍他们像德国人那样与抽象打　交道。他们不理解《夜莺颂》；这种可贵的不解，使他们成为洛克、　贝克莱和　休谟　，并在四十　年之后　，写出闻　所未闻的　、预言　式的警告

①

原文为拉丁文。

《个人对抗国家》

。

夜莺　在全世界　所有语言　中都有一　个好听的　名字（　，似乎人们本能地希望这些名字与让人惊奇的　歌声相配。诗人们把这歌声赞美得过了头，现在反而有点不真实了，　觉得那歌声不像百灵鸟倒像天使。从《埃克塞特书》中的撒克逊谜语　（我，　傍晚的老歌手，　在庄园里为贵族们带来欢乐）　，　到斯温伯恩的悲　剧长诗《阿忒兰塔》，这只无穷无尽的夜莺一直在英国文学中歌唱；　乔叟和莎士比亚赞美过它，还有弥尔顿和马修　它的形象联系在一起。

黄锦炎译

阿诺德，但是，我们　济慈和

死心眼地像把布莱克与老虎的形象联系在一起那样，把约翰

①《个人对抗国家》，　斯宾塞

年出版的著作。

②分别是英文、德文和意大利文中“夜莺”的称呼。

谜的镜子

认为《圣经》（除了有文学价值外）具有象征意义的想法，并不

缺乏理性，而且是由来已久的：亚历山大的菲洛　、神秘哲学家们和

斯维登堡都有这种想法。因为《圣经》所述的事实都是真实的（上帝　就是真理，真理是不能捏造的，等等），我们应该同意，人们实施这　些事件，就是在盲目地排演上帝确定并预先策划的一部秘密的戏剧。　由此可以想到，世界历史　的细节　其中包括我们的生命以及生命中最微小　都有一种无法推测的、象征性的价值，不存在一段无限的

过程。许多人应该曾经经历过这个过程；没有人像莱昂　传卷中，均有类似的假设：外部世界