第19部分(第4/5 页)

常一样弄出几个位子就好。朗达·蕾伊似乎自顾自地为新年派对兴高采烈着，连要穿的衣服都想好了——她全告诉了我。我认得那件衣服——就是弗兰妮买给母亲的性感洋装，母亲又送给了朗达。看过弗兰妮试穿的我，很担心朗达要怎样才套得上身。

母亲找了个乐团来表演。“差不多算个乐团吧！”以前听过的弗兰妮说。他们每到暑假就在汉普顿海滩表演，不过大半成员平时都得回高中念书。弹电吉他的是个叫史利西·威尔斯的高中小混混，担任主唱兼原音吉他的就是他母亲——一个体格嗓音都相当可观的女人，名叫桃乐丝；朗达·蕾伊挑明了说她是个“荡妇”。乐团的名字叫做“桃乐丝飓风”，不知是跟着她取的，还是和几年前一个也叫桃乐丝的轻度飓风有关。乐团成员包括这对母子，还有威尔斯的两个高中哥们，一个弹贝斯，一个打鼓。我猜这三个男生放学后大概在同一家修车厂工作，因为他们的行头就是修车技工的制服，名字跟胸口的GULF标志绣在一起，依次是丹尼、杰克和史利西。桃乐丝穿得很随便，随便到连朗达·蕾伊都觉得惹眼。弗兰克对“桃乐丝飓风”自然只有一句话好说：“低级。”

他们喜欢唱猫王普莱斯利的曲子——“如果听众里有很多成年人，我们就唱些慢的，”桃乐丝在电话里告诉母亲，“要是年轻人多，就飙些快的。”

“乖乖，”弗兰妮说，“我等不及想听小琼斯对桃乐丝飓风有什么看法。”

我打破了好几个该放到餐桌上的玻璃烟灰缸，因为我等不及想听小琼斯的姐妹对我有什么看法。

“她多大？”我问弗兰妮。

“如果你运气好的话，”弗兰妮故意吊我胃口，“她大概有十二岁。”

弗兰克把扫帚和拖把放回一楼工具间时，发现了一点哀愁的踪迹：那块制式底座板，上面原本载着攻击姿势的哀愁。板子上有四个整齐的螺丝洞，还有哀愁的爪印——它的爪子是用螺丝锁在板子上的。

06　弗洛伊德来信（5）

“蛋蛋！”弗兰克大叫，“你这个小偷！”

看来蛋蛋把哀愁从板子上拿掉了，此刻他大概正在按着记忆，自行改良老狗的姿势吧！

“还好缅因州没落到蛋蛋手里。”莉莉说。

“应该说，还好缅因州没落到弗兰克手里。”弗兰妮加一句。

“这里没地方跳舞，”朗达·蕾伊闷闷不乐地说，“椅子都挪不开。”

“我们可以绕着椅子跳！”父亲尽往好处想。

“一辈子都锁死了。”弗兰妮悄声说，但父亲还是听见了。他听到巴布说过的话还没法子平心静气——至少现在还不行——马上又伤心起来，头也别开了。在我记忆中的1956年除夕，每个人都不时“把头别开”。

“哦，该死。”弗兰妮对我低语，满脸愧疚——很少有的事。

朗达·蕾伊很快给了弗兰妮一个拥抱。“你得成熟一点，亲爱的，”她对弗兰妮说，“你得明白，大人恢复得没小孩快。”

我们听见弗兰克在楼梯间尖着喉咙喊蛋蛋。他恢复得也不怎么快，我想，就某种意义而言，弗兰克从来就没当过小孩。

“闭上你的乌鸦嘴！”麦斯·尤里克在四楼吼道。

“下来帮忙布置——你们两个！”父亲大喊。

“死小孩！”麦斯又叫。

“他又懂什么小孩了？”尤里克太太咕哝道。

哈罗德·斯沃罗从底特律打电话来。他不会提早回得瑞，所以也赶不上派对。他说每年除夕总是无聊得要命，最后只得看一整天的除夕节目。“我还是待在底特律算了，”他说，“犯不着大老远搭飞机到波士顿，跟小琼斯一票人坐车跑来跑去，结果照样待在个烂旅馆里看除夕节目。”