第3頁(第1/2 页)

十年後，當璧德完美無缺的世界破裂時，這種並不非常親密的關係突然發生了變化。她那些可愛的孩子變得很難管教和不聽話，什麼留級啊、吸食大麻啊、偷東西啊、不回家啊等等。她那優雅的丈夫跟一個比他年輕許多的女同事有了關係。就像當時我和我的哈特穆特過去了很久的故事一樣，這名女同事最後懷孕了，他離了婚，建立了新的家庭。璧德抑鬱寡歡的，在電話里對著我號啕大哭了長達幾星期之久，還跑到我家來痛哭流涕。不知怎麼地，她覺得自己在我這裡得到了理解，而我忽然也有了那種能夠幫助和安慰她的良好感覺。自此以後我們才成了知己。

順便說一句，璧德並非一直是那種膽小鬼之類的女人，這不是她的天性。她也不是憤世嫉俗和不喜歡交際的人，而是一種善於去鬥爭、去工作的人。當然隨著孩子們離家去讀大學，她也不得不搬出了家。房子變賣了。璧德從前夫那裡獲得了一套三居室的住宅和相應的撫養費。可她還是想自己掙錢，在四十四歲的時候第一次開始過著一種為工資而工作的生活。當然啦，在此之前的幾年裡她也並非無所事事，因為要學會如何對付預算、商業會計和要求過分的男人，這就要求你的勤奮和組織天賦;對於後一種情況，她倒是真的沒有任何成就可言。那時她在一家業餘大學裡做一名上半天班的秘書，起先只是臨時幫忙性質的。兩年後，她離開了那家商店，全心全意地獻身於自己新的工作中。璧德總是對可以免費參加的新的短訓班興奮不已。她開始學做陶工，畫真絲畫，接著學跳肚皮舞，學習超驗沉思，學義大利語，與其他女子探討婦女社會地位問題。

除了璧德之外，我幾乎沒有什麼客人。我的房子也太小，容不下很多人。璧德有時不打招呼就來看我，我也沒什麼好反對的。還有一個例外的人，她是我的一個年歲較大的同事，叫羅默爾太太。她馬上就要退休了，一直在我們單位工作。羅默爾太太什麼都知道，每個人她都認識，享受著各種各樣的特權：她有一間很舒適的單人辦公室，但從她的工作實際看，那是完全沒有理由的，另外她還可以將自己的老狗帶來。幾年前她的女兒結婚搬出家後，羅默爾太太第一次也是惟一一次發瘋，因為原本一直由她女兒照料的那條狗，現在無法獨自整天呆在家裡了。她訴苦道，她沒法再養這條狗，因為她一個人住，否則就得中午回家去(她又沒有小汽車)，帶狗到外面去溜達。到最後她已經被折騰得疲憊不堪了，害得她所有的同事輪流到他們的頭兒那裡去求情，頭兒也被這條狗搞得焦頭爛額，於是允許她試驗性地把狗帶來;這條狗又老又胖又懶，躺在她的寫字檯下，一點兒動靜都沒有。不過那個頭兒懇切地向大家呼籲道，這僅是一個特例而已。

羅默爾太太還有一個不同之處：她有一個私生女。在他們那個時代，生私生子這種失足現象是災難性的事件，她還告訴我說，她當時順理成章地被父親逐出了家門。直至父親去世，母親才敢重新和女兒聯繫。羅默爾太太對自己女兒的生父隻字不提;每當單位里舉辦慶祝活動時，每當氣氛很輕鬆的時候，如果有人問她這個問題，她只是說道，這個故事說來話長，可是她不想說這件事。即使對我，她也未曾提起過此事，儘管隨著時間的流逝，我們已經完全熟悉，差不多已經成了朋友。有一天，她又碰上了狗的麻煩事。我出於一時衝動向她提出建議，她偶爾也可以把狗放到我家裡來。一般來說，我不喜歡動物，甚至對狗還有那麼一點害怕‐‐但這條老狗我倒是在辦公室里了解夠多的了，我也敢和它共度周末。羅默爾太太高興極了。每隔四個星期她就會出一趟遠門，將狗留下，於是這條胖胖的西班牙狗就躺在我的床底下。時間一長，我和狗之間甚至發展成了一種和睦的關係，而且我突然發現，令人討厭的是，我在用規勸嬰兒時的那種語言規勸它。