第7頁(第1/2 页)

我這麼說是因為她的表情永遠是個謎，長睫毛的藍眼睛從不正視你，還有那股謎樣的內在特質和疏離感。

&ldo;&l;搞不好是你求婚的方式太遜了。&r;&l;我對這種事一竅不通，&r;哈利說，緊握拳頭捶打著剛才潑翻墨水的桌子，&l;昨晚我帶她去河堤散步，月光皎潔……&r;&l;我知道。&r;&l;我對費伊說，我愛她，我吻她的唇，然後親她的前頸……一直到我快要發瘋了。我請求她嫁給我。在月光下，她的臉像鬼一樣慘白，拼命說不！好像我說了什麼話嚇到她似的。不一會兒，她就從我身邊跑開，跑進塔樓的陰暗處。&r;

&ldo;&l;芮高德教授，我情不自禁地拼命吻她時，費伊站在那裡，僵直的身體像座雕像。老實說，當時我好失望，我知道自己配不上她。我追她追到塔樓，穿過野草，問她是不是早已心有所屬。她倒抽一口氣，說沒有，當然沒有。我又問她，是不是因為她不喜歡我，但她承認她喜歡我。我說我不會放棄任何希望的。我不會放棄任何希望。&r;就這樣！

&ldo;這就是哈利&iddot;布魯克那天站在飯店窗前對我說的話。聽了哈利的描述後，我更疑惑了，費伊&iddot;瑟彤顯然是個女人，應該也會動心才對。我安慰哈利，要他打起精神。如果他懂得婉轉一點，一定可以擄獲芳心。

&ldo;他辦到了。不到3個星期，哈利興高采烈地對我和他父母宣布‐‐費伊&iddot;瑟彤決定以身相許。

&ldo;坦白說，我並不認為布魯克爸爸和布魯克媽媽贊成這樁婚事。

&ldo;他們並非對這個女孩有意見，也不是因為她的出身、她的經歷或她的名聲。都不是！任何條件都符合。她可能比哈利大個三四歲，那又怎麼樣？布魯克爸爸迂迴的英式思維認為，他的兒子要迎娶一個剛到他們家來工作的女孩，不是件風光的事。而且這樁婚事太突然，令他們措手不及。話又說回來，除非等到哈利35或40歲離開家自立門戶，結婚對象有百萬財產和名聲，否則他們永遠也不會滿意。

&ldo;他們除了&l;願上帝祝福你&r;，還能說什麼？

&ldo;布魯克媽媽緊抿上唇，淚水沿著臉頰落下。布魯克爸爸則開始對哈利親切坦率起來，仿佛哈利突然在一夜之間長大了。爸媽趁著空當喋喋不休地低語交談，其中一人推測&l;我確定一切都會沒事的！‐‐&r;兩個人就像在葬禮上談論逝者亡靈的歸屬一般。

&ldo;請注意這一點：這對夫妻的生活幸福美滿，偶爾有新的想法便開始引以為樂。布魯克家和許多家庭一樣，一嘆失去傳統就什麼也不是。布魯克爸爸冀望兒子將來能在皮革業奮鬥，把工廠名號打得更響亮。何況，這對新婚夫婦可以住在家裡或附近。這樣的狀況十分合乎他的理想。像首田園抒情詩。

&ldo;接下來……悲劇發生了。

&ldo;這場災難深重的悲劇像中了魔咒，毫無預替，讓人無法招架。&rdo;

芮高德教授停下來。

粗壯的手肘撐在桌上，人往前傾，手臂前舉，右手食指抵著左手食指，頂成一個尖拱形狀。他的頭微微偏向一側，就像課堂上的講師。炯炯有神的目光、半禿的腦袋，甚至是他斑駁的滑稽鬍髭，都散放一股強烈的熱情。

&ldo;哈！&rdo;他說。

他從鼻腔噴一口氣，坐直身子。原本擱在他腿上的粗手杖啷噹一聲掉在地上。他拾起手杖，小心翼翼地靠在桌沿。一隻手在外套內袋裡翻找，掏出一捆摺疊的手稿和一張服片。