第17部分(第3/4 页)

那天，山妮就那样从上午一直坐到夜幕降临。

第二天，山妮踩着椅子，取下了墙上她与李浩的那张婚纱照，照片上的光影里，憔悴的脸孔与自己曾经流溢着幸福满怀憧憬年轻脸孔叠加在一起，有一种别样的生动与触目的对比，像撕裂破碎后一种怪异的组合。空荡的墙，像严霜过后的旷野，寂然，又似乎可以发出回响。

春去秋来

街上树木日渐繁茂，像日渐陈旧的往事又突然变得醒目，院墙边光影里寂寂无声垂着的花瓣，春天怎样的来了又怎样的去了，山妮仿佛没有感觉。

暮春时节，空气中飘荡着的那种气息，带着微微的痒意，含着湿漉漉的甜润与微微的熏醉，这种气息对善感者是一种撩拨是一种点醒—唤发一份生机与对生活的爱意，还有淡淡的怀想或是沉入一个小小的迷梦，有些美好又有些伤感，来不及感受，更无从触摸与抓握，像一个远逝的俏丽的身影，来不及回头，转瞬就不见了。

滋润的细雨，像稀薄的雾罩，院子里偶尔传来几声雨自草叶尖滴落的嘀嗒声，远处有汽车从湿的路面急驶而过，因了细雨，因了湿气，因了静寂，那汽车驶过路面的声音，没了白日的嚣张与自大，没了那份尖锐与凄历，像是滤过，有一种平和的意味。

山妮从VCD机里倒出片名为《麦迪逊的桥》的碟片。在这之前她已看过电影。更早些，还看过小说。在报上读到有关小说作者的花絮，一个农场主，因了这部小说，有了一段婚外情，离妻子而去。

看这种小说与碟片，是需要一些耐心的。虽然男女主人公一见钟情且只相处了短暂的几天，但作者和叙述手法与碟片的画面语言，其节奏是舒缓的。对这样的片子，山妮有足够的耐心，要不，她不会看了小说看了电影又租碟片。说她很喜欢这片子，这倒也未必。但她相信，有这样的情形，一个男人与一个女人，要么不曾相遇，如相遇了，必有前生见过的感觉。这样的两个人，投入彼此的怀抱，是一种自由落体似的运动，自然而然，不可阻挡。

但电影语言较文字语言而言，尽管生动，直观，但也生硬得多。有时是一种生硬的砍切与置换，对人物心绪对人物心灵无论是深度还是广度的把握，语言的空间更大更准确。对这部碟片，山妮最感遗撼的是金丝凯与弗兰西丝分别，在金丝凯开动了引擎弛出小巷，在一百码的距离之外，他回头望去，见弗兰西丝交叉着双腿坐在小巷口的尘土里，头埋在双手中，这样一个充满离情别绪的这样一个哀痛悲伤得不可抑制的情景，这样一种满怀谦恭的姿势被电影忽略了。山妮以为这完全可以用电影语言将其充分地表达与再现。

这个春天，山妮以这样的方式消磨许许多的夜晚，这是一种心灵的疗养，也是情感的治疗。自己安抚自己。有些寂寞，有些孤独，也有些无聊，偶尔，也有小小的欢愉—在自己感到自己能平静地面对往事时。父母惦念她，不时打来电话，还有姐姐与哥哥的问候。当一个人没有了自已的小家庭，父母之爱，手足之情，这份亲情，足以抵挡几许落寞与冷清。亲情好比大米白饭，因为日日亨用，容易被忽略。

山妮点燃了支烟，那包烟还是她看了报纸的报道后买的，报上说国产的“玉人”女士烟，味道很平和，还带着淡淡的薄荷香。过去山妮从未抽过烟。关于烟的味道，山妮无从对比，可以说不在呼，辣而呛的烟，自有惊人的剌激作用。味道平和的烟，像精致的生活，性情婉约的人，需要人细心品味。

灯光很朦胧，朦胧的灯光下，山妮手上的烟头忽明忽暗，有点儿像她的心绪。一个女人，独自吸烟，不是给人一种颓败破落的感觉，就给人一种自赏自怜的孤傲印象。从山妮嘴中飘出的那一缕缕烟雾，一抹又一抹带着沧桑意味的气体。山妮与其说是在吸烟，不如说是在吸某种心情。一个人心智的成