第26部分(第2/4 页)

很可能是他本来就无法完成的事……

我把手伸到他肩膀上，轻轻地抚摸了一下，我想这样安慰他，他马上把头低了下来触到了我的指头，我能感到有水滴在我手上，我知道他哭了……从我爸去世到把我妈送医院的10个小时时间里，我前前后后哭了三回，哭得毫无顾忌，而他却一直处于被指责的内疚位置，因为他的医生身份而失去了释放的权利，也失去了普通人表露情感的权利……

我决定和我妈商量，给父亲做尸体解剖，我也想知道是不是他错了，又错在哪里。我妈答应了，她说，你爸肯定能答应，他那么喜欢他……

我把我妈的话转告给他：做解剖吧，我爸生前那么信任你，那么配合你，他要是最后的时间有我们在身边，也一定会嘱咐你这样做……

他终于哭了，没再像救护车上那么抑制自己。我了解他的感受，那么信任他的人却没被救下来。我后来做梦总是看到一个令我渴望但永远看不到的场景，我爸健康地活着，他们吃完晚饭一起到外边散步，他们很谈得来，聊得津津有味……

我爸终于为他喜欢的女婿做了最后的证明——他的解剖结果出来了，居然就是从一开始就被他担心的事实：癌症。只是我爸得的癌症是支气管肺泡癌，癌细胞是贴着肺泡生长的，所以无论是X光还是CT都不可能看到明显的肿块，只能把被癌细胞“描”粗了的肺泡壁诊断成“纹理加重”。而“纹理加重”是感染的典型表现，再加上做过的支气管镜也没能找到癌细胞，他们才做出了一个可以理解的误诊。

他后来告诉我，他一直怀疑我爸每天咳嗽出来的痰是癌细胞分泌的，因为一般的感染不可能有那么大的痰量，但是因为是亲人，他实在不忍心再让我爸受一次支气管镜的罪，也许就是这种情感的姑息，没能避免最后的误诊。

按照他们的推论，我爸到后来突然一点痰都没有了其实是个危险的征兆，那是因为肺泡腔内的黏液排泄不出，淤积在肺泡腔内，所以先是突然没痰，紧接着导致了窒息。

我们给我爸找到了墓地之后就结婚了，之所以这么仓促是因为我实在不知道没有父亲的家该怎么生活，惟有他能代替父亲支撑起我和母亲的孤单和无助。更重要的是，我始终觉得父亲在九泉之下肯定一直在等待有个医生走进我的生活，我们结婚也是对父亲的告慰。

电子书　分享网站

专家：这是一个比较罕见的病例

何秀兰北京中医药大学东方医院肿瘤科副主任医师

这是一个比较罕见的病例，按照上面讲述的症状应该是肺泡癌。因为癌细胞是贴着肺泡生长的，所以从影像学上看不到一个明显的肿块。它不像典型的占位性肺癌，X光下可以看到明显的突出于正常组织的阴影，所以诊断起来比一般的肺癌更加困难。

如下症状值得警惕

肺癌是我国发病率最高的癌症，尤其在大中城市，居恶性肿瘤发病的第一位。但是被确诊时有四分之三的人已经失去了手术机会，也就是说都在一定程度上被耽误了，原因就是因为它在早期症状不典型，甚至于没有症状，即便有，也可能表现为肩背痛或头晕头痛，病人可能还在骨科看病呢，结果已经是骨转移、脑转移的晚期。

如果出现以下症状，要警惕肺癌的可能：

1�如果一个人以前没有咳嗽的老毛病，近来却突然咳嗽起来了，并且超过两个星期的治疗没见效就要小心了，最好拍个X光片。不光是一贯吸烟的男性，女性得肺癌的数量近年来明显上升，在对肺癌的警惕性上要“男女平等”。

2�如果是原来就有慢性支气管炎的老人，虽然有多年咳嗽的毛病，但近来咳嗽的声音或者性质有所改变，也要警惕癌变的可能，这个病人就是一例。

3�有些肺癌