第51頁(第1/2 页)
克魯索——薩特思韋特先生的思緒突然偏離了。約斯奇比姆的嗓音和克魯索的極為接近。吉莉安坐著聆聽演唱,歌聲悠揚、真實、有力,迴響在房間四周,讓玻璃嗡嗡地響……
他屏住呼吸。玻璃嗡嗡地響!克魯索,對著酒杯唱歌,酒杯就碎了。約斯奇比姆在倫敦的演播室里唱歌,一英里之外的一個房間裡玻璃震碎,叮噹直響——不是酒杯,而是一隻淺綠色的玻璃高腳杯。一個水晶般的像肥皂泡沫一樣的東西墜落下來,也許裡面不是空的……
就在那一刻,在旁人看來,薩特思韋特先生突然瘋了。他再次翻開報紙,快速掃了一眼無線電節目預告,接著就在安靜的街道上拼了命似的跑起來。在街盡頭他找到一輛慢行的計程車跳了進去,大喊著給了司機一個地址,告訴他這事關生死,要儘快趕到那裡。司機判斷他精神錯亂但非常富有,便用盡了最大的努力。
薩特思韋特先生向後一坐,思緒紛繁雜亂,在學校學習過又遺忘了的一點科學知識,那天晚上伊斯特內的措辭,共振——固有頻率——如果力的頻率與固有頻率吻合,就像一座吊橋,士兵們在上面列隊行走,他們闊步行走的擺幅與吊橋的頻率一致。伊斯特內研究過這個課題。伊斯特內知道這一點,而他是個天才。
約斯奇比姆會在十點四十五分開始演唱。現在,時間到了。但是,最先唱的是《浮士德》。《牧羊人之歌》的副歌唱完之後那嘹亮的高音會——會——怎樣?
他的腦子再次轉動起來。基音、泛音、半音。他不怎麼了解這些東西,但伊斯特內了解。上帝保佑他來得及!
計程車停了下來。薩特思韋特先生從車門裡沖了出來,跑向通往三樓的石階,就像個年輕的運動員一樣。房門半開著,他推開門,卓越的男高音撲面而來。伴隨著那老套的配曲,傳來了他熟悉的《牧羊人之歌》的歌詞:
牧羊人,瞧那千軍萬馬奔騰而來——
那麼,他及時趕到了。他猛地推開起居室的門,吉莉安正坐在壁爐旁邊的一張高背椅上。
今天,貝拉·米沙的女兒要出嫁了:
我得趕快去參加婚禮。
她一定是覺得他瘋了。他抓住她,大吵大嚷地說著一些她無法理解的話,半拉半拽著,兩人來到了樓梯上。
我得趕快去參加婚禮——呀——哈——
一個精彩的男高音,聲音洪亮、有力,中氣十足,這是任何歌唱家都會羨慕的音調。伴隨著它的是另一個聲音——玻璃碎掉的叮噹聲。
一隻迷路的貓從他們身旁躥了過去,鑽進開著的門裡。吉莉安掙扎了一下,但薩特思韋特先生拉住她,語無倫次地說:
「不,不,它是致命的。無味,不會讓你產生警覺。只要吸上一口,就完蛋了。沒人知道它究竟多致命。它不像之前實驗過的任何東西。」
他反覆地說著菲利普·伊斯特內在晚飯餐桌上跟他說的那些話。
吉莉安不解地盯著他。
3
菲利普·伊斯特內掏出手錶看了看。剛剛十一點半。過去三刻鐘他一直在堤岸上來回踱著步子。他望向泰晤士河,接著轉過身——窺視著他的晚餐同伴的臉。
「真奇怪,」他說著,並且大笑,「今晚我們似乎註定要相遇。」
「如果你稱其為命運的話。」薩特思韋特先生說。
菲利普·伊斯特內更加用心地看了看薩特思韋特先生,變了表情。
「是嗎?」他平靜地說。
薩特思韋特先生直奔主題。
「我剛剛從韋斯特小姐的公寓過來。」
「是嗎?」
同樣的聲音,同樣的死寂。
「我們——從房間裡拿出了一隻死貓。」