第5頁(第1/2 页)

我不知道他指的是什麼，無辜的看著他。

他也看著我，作出一副我騙不了他的表情，「我得提醒你，ultan是事務所的客戶，而且，是你老闆的老朋友。」然後在我反應過來，向他提問之前轉身走了。

其實不用他說，我也知道我和lyle ultan之間的距離。有一種人，儘管不太典型，哪怕你不認識他，你也知道他不太一樣，他說話的方式，他的口音比我通常遇到的各種各樣的人都更加乾淨、清晰，他的動作和態度帶著一點超然的味道，是比常見的露骨的優越感更加超然的超然。不僅僅緣自於金錢或是地位，至少不是幾年十幾年快餐式的金錢地位可以造就的。不過rona，如果雞婆男口中的老闆指的就是rona的話，這個我當做career 來崇拜的女人和lyle ultan之間又有什麼瓜葛？

lyle ultan離開的一個月我們沒有通過電話。而與此同時，秋天來了，窗外的樹葉逐漸泛出溫暖的金黃色，有時候，風變得有些凜冽。他的名片放在我辦公桌左手第一個抽屜的名片簿的最後一頁。名字按照姓氏的首字排在我手機聯繫人列表u字頭裡面，有一段時間他是我唯一的u，直到一個同樣u開頭的日本名字加進去。

我沒有太多的時間想到他，早晨或是傍晚，我步行20分鐘，坐40分鐘的地鐵上下班，然後工作8小時，時常加班，打扮得跟馬路上或是地鐵車廂里的自食其力的年輕女孩子大同小異。但是，有的時候，儘管只是一些瞬間，我在路上走著，而風突然吹起，無數金黃色扇形的枯葉飛舞起來，旋轉著落到潮濕的街道上，像電影慢鏡頭裡那樣緩慢優美，那樣的時刻總是會有一個一個音節在我喉嚨里堆砌，直到我不自覺地輕輕的念出來：l-y-l-e。

10） 早午餐

9月最後一個周末的早晨，我收到他發到我公司郵箱裡來的一封郵件，只有幾個字：i iss you。我實事求是的回答， too。然後又是沒有一點音信的5天時間，直到十月第一周的星期五，我收到一個快件，橙色盒子裡一條藏藍色的大絲巾，上面是頗有浮世繪風格的帆船圖案。一封短箋，告訴我，他回來了。

我故作大方的給他打了個電話，純然問候性質的，同時謝謝他的禮物。一份恰到好處的手信，選的既不輕也不太重。而他說，他想見我。

我回答得很乾脆：「我不要跟你去吃晚餐。」

「為什麼？」

「晚餐時間在曼哈頓找一個沒人光顧的餐廳肯定更難，而且我還要記住不能在公開場合叫你的姓氏。」

電話里傳來輕輕的笑聲，「你誤會了，從頭到尾。la table de ichel joel是個好餐館，定位子用的是我秘書的姓。」

儘管有點開心，我還是說：「anyway，我不要跟你去吃晚餐。」我沒有說下去，後半句話是：因為夜色里我可能會幹一些第二天一定會後悔的蠢事。「我星期六早上在公園晨跑，我們可以一起吃brunch。」

「幾點？」

「10點或者10點半。」

「10點半見。」他說。

於是，我們訂下約會。第二天早晨，我跟一個同事一起去公園跑步。楓樹葉逐漸紅的層林盡染。那年雨水多，公園裡的顯得清清。早上天氣，我穿了厚運動衣褲，帶了手套。10點多的時候，有了些陽光，他坐在公園附近一個餐館的露天座。看見我，不笑不說話，示意我坐下。

我沒有吃早飯，慢跑了將近40分鐘，兩頰紅潤，餓死了，而且渴得要命。我拿起他面前放著一杯水，站著一口氣喝完，然後氣喘吁吁的跟他說，早上好。我一邊坐下，一邊叫waiter點菜。他看著我，我脫了左手的手套，右手被他拿