第9頁(第1/3 页)

老早時候，凱勒想著，事情可簡單多了。你不需要駕照就能騎馬，不需要信用卡也能租來一匹。你或買或偷，而且騎馬進城時不會有人要看你的身份證。他們甚至有可能不會直接問你姓名，而且就算問了，他們也不會指望回答多詳細。&ldo;叫我德仔好了&rdo;你會說，而你騎了馬奔向夕陽時他們就會這麼稱呼。

&ldo;再會，德仔，&rdo;金髮女郎會這麼叫，&ldo;希望你在我們這兒待得還算愉快。&rdo;

樓下大廳原來是馬丁蓋爾頂熱鬧的地方。凱勒坐立不安，所以就下樓默默喝了杯酒。他走進一個燈光柔和，有套好音響並鋪了厚地毯的房間，裡頭有十五到二十人左右，全都有了樂子或者正在找樂子。

凱勒在吧檯點了杯ors啤酒。點唱機上，巴巴拉&iddot;曼德爾在唱一首負心歌。她唱完後，他聽不出是誰的雙人組合唱起一首負心歌。然後是漢克&iddot;威廉斯唱的老歌《負心人》。

隱約有個模式開始浮現。

&ldo;我愛這首歌。&rdo;金髮女郎說。

不同的金髮女郎，不是櫃檯那位自信活潑的年輕小妞。這個女人較高、較老，而且體態比較豐滿。她穿條裙子，搭了件滾邊繡花的女牛仔衣之類。

&ldo;老漢克。&rdo;凱勒道，只是為了說個什麼。

&ldo;我叫瓊。&rdo;

&ldo;叫我德仔吧。&rdo;

&ldo;德仔!&rdo;她的笑聲聽上去像是吠出來。&ldo;有誰叫過你德仔嗎，請教一下?&rdo;

&ldo;呃，沒人叫過，&rdo;他承認道：&ldo;不過這可不表示永遠不會有人叫。&rdo;

&ldo;你哪兒人啊，德仔?不成，抱歉，我沒法兒這樣叫你，卡在我喉嚨好難過。如果你要我叫你德仔，你就得開始穿馬靴才行。&rdo;

&ldo;你是看我的打扮知道我不是牛仔吧。&rdo;

&ldo;你的打扮，你的口音，你的髮型。如果你不是東部人，那我就是處女。&rdo;

&ldo;我是康乃狄克人。&rdo;

&ldo;我就曉得。&rdo;

&ldo;我名叫戴爾。&rdo;

&ldo;噯，名字留著吧。如果你打算當牛仔的話，我是說。你打扮講話跟梳頭的方法都得改，不過名字甭換了。這名字可有個姓來搭?&rdo;

一不做，二不休。&ldo;魏洛克。&rdo;他說。

&ldo;戴爾&iddot;魏洛克。哇塞，差不多十全十美嘍。丟這麼個名字給人家，店家準定賒帳給你，連張表格都不用填。結婚了嗎你，戴爾?&rdo;

正確的答案是什麼?她自己戴了枚戒指，而點唱機這會兒又放起另一首負心歌。

&ldo;在馬丁蓋爾不算。&rdo;他說。

&ldo;噢，這我喜歡，&rdo;她說，眼睛發亮。&ldo;婚姻的點子我喜歡。我在馬丁蓋爾算是結了婚。不過我們不在馬丁蓋爾。鎮界是前方街。&rdo;

&ldo;這麼說來，&rdo;他道，&ldo;也許我可以請你喝一杯。&rdo;

&ldo;你們東部人哪，&rdo;她說，&ldo;動作可真快。&rdo;

一定有個陷阱。

凱勒的女人緣不算太差。偶爾他會走運。不過他的外貌可不會引人回望，而且他也沒把勾引女人當成一生的職業。幾年前他讀過一本叫《如何泡妞》的書，裡頭滿是保證有用的開場白。凱勒覺得那些話好蠢。他很願意相信那種台詞會有效，